华西都市报记者梁波徐湘东凉山越西摄影报道
12岁的女孩木苦衣五木，有些不知所措。因为她的一篇课堂作文，325字的“最悲伤作文”让她及她的家人成为了世人眼中的焦点。随之而来的，有关爱，有关注，亦有质疑。但对于作文是否“枪手”所写，网络始发者是否借煽情“吸捐”等等疑问，木苦衣五木不能作答。对于从未接触过网络的她，有些事其实没有那么复杂。木苦衣五木说：“写作文时，我就是想妈妈了……”
其实在《泪》文走红前，即自2014年5月起，当地政府就开始救助父母离世的姐弟5人，生活已经不成问题。也许，相对于木苦衣五木日后的生活，不论作文《泪》是否被支教老师任中昌“润色”过，抑或是调查发现了四个版本，都不那么重要。
毕竟，作文引发的网络喧嚣终将湮覆，而木苦衣五木的生活也要回归如常。8月14日，木苦衣五木说，这是她自己种植的土豆。
“最悲伤作文”背后的叹号
8月14日上午9点过，像往常一样，木苦衣五木梳洗好后，坐到了饭桌前吃早饭。
当地习俗是每天吃两顿饭，当天的早餐是表姐做的，白米饭、回锅肉和土豆丝。
家里又来了生人，女孩仍然显得拘谨和害羞。她知道，来访者，还会谈起10天前走红网络的那篇作文——《泪》。
家境/
“以前，土豆、苞谷是我们的主食。最近几年，大米成了主食，把土豆当零食吃。”表姐罗小婷说。
12岁的木苦衣五木，家在凉山州越西县普雄镇且托村一组。这里地处大凉山腹心地带，海拔近2000米，俗称“二半山区”。驱车从成都出发，行程近600公里，7个小时后抵达越西县城，而后再一个小时的崎岖山路到达普雄镇，最后步行十多分钟，便可看到木苦衣五木的家。
这是一座灰砖瓦房，灰墙上张贴了很多彩色卡通人物像。“这是四弟木苦小康带着五弟木苦小杰贴的，他俩最喜欢这些卡通人物。”大姐说，她之前在成都打工，坐火车回家，7个多小时后便能到了。“普雄是大站，有6趟车在这里停靠，和凉山其他地方比起来，回家已经很方便了。”
因那篇“最悲伤作文”，木苦衣五木家比往常热闹了许多。这些天的访客中，有记者，有工作人员，有外地好心人，还有亲戚。上午11点左右，木苦衣五木让四弟抱来苞谷杆和黄豆杆，点燃火塘，架上铝锅，然后到水塘边洗了20多个土豆，煮了起来。
“以前，土豆、苞谷是我们的主食。最近几年，生活越来越好了，大米成了主食，土豆和苞谷早变成辅食了，像这样的吃法，就是把土豆当零食吃。”表姐罗小婷说。
吃完土豆，木苦衣五木还带着二哥、四弟和记者，去了一趟玉米地。玉米长势很好，这让木苦衣五木很有面子，因为这都是她一个人种的。还有件事，更让她觉得骄傲。她养了一头重达200多斤的猪，前几天，才以9元一斤的单价卖了。现在，她不用每天打猪草了，但仍要煮饭、洗衣服、种地，照顾两个弟弟。
救助/
父母离世，2014年5月起政府已按月补助姐弟5人，正常生活开销后，尚有1万余元余额。
大姐说，房子是几年前爸爸在世时修的，花了大概5万元。爸爸走后，妈妈又生病，没钱装修。因此，房子还保持着当初模样。“和周围邻居房子相比，我家房子要丑得多。”
2010年以前，爸爸木苦里哈是这个家的顶梁柱，在普雄、成都等地的建筑工地上打工，干的都是些体力活，总是咳嗽。出门两、三个月，爸爸会回来一趟，帮妈妈种地。爸爸去世时是2011年，病因是肺结核。木苦衣生木当时12岁，读三年级。
爸爸走后，妈妈海来果各木独自撑着这个家，太辛苦，身体又不好，木苦衣生木主动辍学，在家帮妈妈干农活，照看弟妹。再后来，妈妈也因心脏疾病，卧床不起，这个家，顿时阴云密布。2013年2月，妈妈去世。从那时起，五姐弟都成了孤儿。木苦衣生木说，最困难时，姐弟5人仅靠两个低保指标——每月100元维持生计。
2014年春节过后，奶奶找到村支书潘小伍。当年4月10日，普雄镇政府向越西县民政局，递交了五姐弟申请孤儿待遇的材料。2014年5月，依照相关规定，越西县民政局将五姐弟纳入孤儿基本生活保障范围，按照每人每月678元的标准，为五姐弟每月发放孤儿生活补助金，共计3390元。同时，还将五个孩子纳入新型农村合作医疗保险。
截至目前，当地政府已向五姐弟发放孤儿生活补助金14个月，共计47460元。正常生活开销后，五姐弟的银行存折上，尚有一万余元余额。
另据当地官方通报，木苦衣五木双亲生病期间花销医药费，已通过新农合医疗保险，按规定予以足额报销。
读书/
“再难，我也要坚持学下去。”打工经历告诉大姐木苦衣生木，没有文化和技术，挣钱很难。
5个孩子中，大姐木苦衣生木16岁，二哥木苦小平14岁。木苦衣五木12岁，排行老三，下面还有两个弟弟，10岁的木苦小康和5岁的木苦小杰。
在外人面前，木苦衣生木已是一副家长模样。回家之前，她在成都武侯祠附近一家火锅店打工，是表姐帮忙找的。妈妈去世后，作为大姐，她就成了一家之长。人在成都，三妹木苦衣五木遇到难处，便会给她打电话。而她则赶紧买张火车票，赶回家处理好了，又再返回成都。原本，她希望通过在外打工，挣点钱，把家里房子装修一下，让颜色好看一些。
按照当地政府安排，下个月开学，木苦衣生木将免费就读越西县职业技术学校。8月14日上午，木苦衣生木去学校报了名。
“再难，我也要坚持学下去。”木苦衣生木说，打工经历告诉她，没有文化和技术，挣钱很难。
将重返校园的还有老二木苦小平。去年，六年级还没读完，木苦小平便辍学了。回家后，大姐托熟人，隐瞒年龄，让弟弟去了江苏无锡打工。“每月能挣两千多，发了工资，除零用，全部打给姐姐，毕竟家里需要钱。”木苦小平说，9月开学，他也将重返校园，从六年级读起走，他不会再放弃了，“等我初中毕业，快满18岁了就去参军。”
“最悲伤作文”背后的问号
作文《泪》，是木苦衣五木小学四年级的课堂习作，全文325字，被网友冠以“最悲伤作文”。
其中一句，“饭做好，去叫妈妈，妈妈已经死了。”戳中成千上万网友泪点。
但在感动众人的同时，质疑声也此起彼伏，作文是否“枪手”所写？网络始发者是否借煽情“吸捐”？……
“枪手”作文？
最悲伤作文走红网络，也引来不少网友对作者的质疑。有网友认为，文章行文流畅，没有错别字，不像是一个小学四年级女孩写的，作文疑似“枪手”所为。
记者调查：
《泪》文出现四个版本 但课堂作文不见了
8月14日，华西都市报记者来到宝石小学。校长吉木说，在木苦衣五木就读的四年级教室墙上，还张贴了十多篇作文。记者发现，墙上张贴的《泪》，与网络广泛传播的《泪》，内容完全一致，但在最后落款署名处，仍存在明显区别。
墙上张贴作文，署名“木苦衣五木”，提行，并在名字下面，写有“柳彝”字样，用了括号。网络传播一文，署名只有“柳彝”字样，而且没有用括号。据称，“柳彝”是支教老师给木苦衣五木取的汉族名字。
与此同时，越西县有关部门工作人员，还获得了一份题为《泪》的文章，内容与木苦衣五木所写完全一样。不同之处是，字迹完全不一样，且有多处改动。
这位工作人员手中的手稿，写在一张方格作业本纸上，看上去皱皱巴巴。起头第一句“爸爸最疼我”，不过，被划掉了。第二行，便出现了“爸爸四年前死了”语句。全文，明显删减字词有5处，添加字词有两处。
经对比，这篇手稿疑似为“网络版”和“教室版”的底稿。从字迹看，该手稿字体笔迹工整，与木苦衣五木字迹完全不吻合。
“孩子自己写，一个版本；网络上，一个版本；教室里，一个版本；还有这样一份手稿。一篇小学生习作，竟然出现四个版本，这究竟是怎么回事？令人生疑。”这位工作人员说，根据这些“证据”，他认为网络走红版，极有可能是第四稿。更奇怪的是，四个版本中，唯独木苦衣五木在课堂上所写版本消失了。
据吉木校长称，支教老师任中昌，来自河南，年龄60岁左右。“他自己说，曾办过农场。”
去年，经索玛慈善基金会介绍，任中昌来到宝石小学支教，时间半年。任中昌所居住宿舍，距学校约100米，是一户人家位于二楼的一个套间。“房子是学校出资租赁的。”吉木说，木苦衣五木的家，距离学校也不到300米，距离这户人家，同样不到300米。“在接受央视采访时，任中昌老师称作文之前，他对木苦衣五木家不了解的说法，我持怀疑态度。”
8月15日，华西都市报记者拨打任中昌老师在凉山支教使用的手机号，已处于停机状态。
女/孩/自/述
原文不到10分钟写好那一刻，“真的想妈妈了”
坐在屋外墙边，木苦衣五木说起了作文《泪》。那是支教任中昌老师讲《小珊迪》课文后，布置的课堂习作。《小珊迪》讲的是一个孤儿故事。任老师要求以《泪》为题写作文时，她立刻就想到了妈妈走的那一幕。
在作文里描述的妈妈生病情景，完全就是现实中发生过的：“妈妈病了，去镇上，去西昌。钱没了，病也没好。”去西昌，是表姐和姨妈带着去的。2012年5月，妈妈突然倒了，脸色非常难看，被打工回来的叔叔送到普雄镇。在医院，妈妈执意要回家。因为“这里不舒服，还是家里舒服。”最终，大姐和木苦衣五木把妈妈接回了家。那天，她去外屋给妈妈做饭，端上前时，妈妈已经死了。
因为是亲身经历，木苦衣五木说，大概花了不到10分钟就写好了。写的时候，她是真的想妈妈了。文中那句“饭做好，去叫妈妈，妈妈已经死了”，就是妈妈去世时真实发生的一幕。
木苦衣五木说，她写的原文，被任老师拿走了。后来，任老师让她重新抄写一遍。贴在教室里那篇，就是她抄写的。问她改动地方多不多，木苦衣五木说不上来。
转自2015年8月29日新浪网四川版
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
客户端下载
发表于 2015-8-20 09:40
楼主
