上坟偶得

火山‰醉心痕 · 发表于 2012-1-23 17:29

三十，初一，照例是要上坟的。外婆的坟就在老屋后面，在老大一棵黄果树下，枝桠横生，仿佛昨日絮语，至死难忘。烧着纸，那些往日的细节袅袅袭来，“娃儿呐，莫切打架呀，娃儿呐，莫切喝酒哇，娃儿呐，莫切吃烟呐.....”——“要节约”，这是她最常说的三个字。
我并没有经历过三年自然灾害，然而我从她身上知道了什么叫自然灾害。小时，外婆家常年备有一个米柜，一个猪油坛子，柜里总是装满了米，坛里也总是满满一缸油，但总是不吃的。有次那油都哈喉咙了，外婆还是舍不得吃，她说她得防备再来一次那样的饥饿三年。
八十年代出生的人，总是抱怨自己生不逢时。有次我对一个八零后同事说，其实你们很幸运了。你们没有挨过饿，没有受过寒，也没有接受过“黄荆棍棍出好人”的传统教育，算是相当不错了。八十年代出生的人，同样有人粗类拔萃，怨天怨地，但不该怨社会。
外公的坟却不与外婆一起，离城十里。碑的质量上好，三十年风雨过去，依然硬朗，就像他的背。是啊，就像他的背，陀我上过学，走过泥泞路的背。也象他直直挺挺的胸，——根据后来的回忆，他本不该在那时去世的。譬如昨天傍晚，他被一自行车挂倒，他却让他走了，次日头晕，中午突发脑溢血。谁知道呢，也许自行车只是个诱因？
外公外婆对我的养育之恩，实在再没有机会报答，我只能每年向他们恭恭敬敬拜上几拜了。