韩杰案之后，所有儿科医生都在悄悄自保

高逸图

        刷到韩杰医生公开发声的那天，平时挺热闹的儿科群，那天变得格外的寂静。

高逸图

　　没人揪着法条辩来辩去，也没人激动地喊不公——所有人心里都在算同一笔账：换我值那个夜班，碰到那个呕吐的孩子，我能不能一眼揪出那不到1%的嵌顿疝？我能不能躲过这一劫？

　　紧接着就看到江苏同行的爆料。


　　这家医院本就只剩3名儿科医生，二审判决下来以后，一下又走2个儿科大夫。

　　评论区里没人劝“再坚持坚持”，清一色的“换我我也走”。

　　群里有个兄弟说了句：“3个走2个，剩下那个估计也在改简历了。”这话听着像玩笑，可没人笑得出来。

　　更让我心里发堵的，是最近儿科圈子里流传的一段话。不知道谁起的头，在全国各个儿科群里转来转去。

　　大意是提醒儿科同仁：接诊呕吐、腹痛的孩子，务必做全套腹部查体，常规排查腹股沟，怀疑急症必须第一时间请外科会诊——最后一句是，“造成严重后果的会入刑”。

　　字字是提醒，句句是压力。

　　我有个在急诊轮转的师弟，私聊跟我说，他现在看见呕吐的小孩，手都会下意识抖一下。问诊、查体、开单、写病历，每一步都反复确认，生怕漏了什么。

　　他说师兄我是不是心理出问题了？我说不是，是你太清醒了，清醒地知道自己肩上扛着什么。

　　韩杰这事儿，圈里谁不清楚？凌晨三点，春节假期最后一夜，一个两岁的孩子呕吐。家属起初连拍片都不愿意，是反复沟通后才做的。查出来肠梗阻，他安排了住院补液、持续监测，早上八点写完病历交完班才走。

　　后来病情加重，家属自己开车转院，路上孩子没了。民事赔了146万，行政罚了暂停执业半年，然后——人被羁押了将近一年，最终被认定构成医疗事故罪，有期徒刑一年，缓刑一年。

　　其实，圈内没人觉得韩杰完全无辜。漏了腹股沟查体，没请外科会诊，这是过失，没得洗。

　　但为什么整个医疗圈都在替他喊冤？因为我们都知道，把一个疏漏摁进刑法里，意味着什么？！

　　古人讲“刑不上大夫”，不是特权，是体恤。体恤的是那些在特定位置上承担着巨大责任、也面临着巨大不确定性的群体。

　　医生的诊室，某种程度上也配得上一点体恤。儿科医生面对的不是流水线上的标准件，是会哭会闹、病情瞬息万变的孩子。

　　一个不会说话、只会哭的幼儿，半夜烧得滚烫，你让我凭一双肉眼在十分钟内把所有可能性全部排除——医学不是玄学。

　　你说我这是替同行开脱？不全是。我支持严惩那些真正玩忽职守、草菅人命的。蓄意违规、明知故犯、该做的检查不做、该转的不转，这种人不配穿白大褂。

　　但韩杰那一夜，他做了检查、写了病历、安排了住院、完成了交接班。他只是没摸那一下腹股沟，没叫外科看一眼。一次疏漏，民事认了、行政认了，最后连刑事也认了。

　　三重门全压下来，他这辈子算是完了。

　　有个老主任跟我说，以前带学生，第一课是听诊器怎么放。现在带学生，第一课是怎么写病历、怎么留证据、怎么自保。

　　我有时候想，我们这代学医的，入学时都宣过誓。谁没想过做个好医生？谁没在夜班熬到天亮救过人？

　　我们不怕熬夜，不怕委屈，不怕收入低——怕的是拼尽全力之后，一次判断偏差，从“韩医生”变成“韩某”。

　　现在圈里传的那段提醒话，不是它说的不对——查体要做全、会诊要及时，这些都对。

　　我难受的是，它出现在一个儿科医生被判刑之后，像一份保命指南，更像一份免责声明。

　　每个收到这段话的儿科医生，心里都在默默加固自己的防线。

　　而那些防线，本来是用来治病救人的。

　　我真的不知道，下一个儿科值夜班的人，心里想的到底是怎么救孩子，还是怎么救自己？！