本色有声｜四川盆地最“轴”的人，退休三年还在跟水“较劲”

社区小编

白衬衣，袖口挽得利落；杯中茶，沉在杯底，色泽深褐。眼前的胡勇，话不多，语调平，像一口老井，水面无波，深处却有千钧之力。

他的头衔很长：国务院特殊津贴专家、中国石油首届高级技术专家、西南油气田公司首席专家……但两个小时的采访里，他摆了摆手，一句带过。
他只谈地下的气、水、岩层。说起这些，他六十三岁的眼睛里忽然有了少年般的光。那种光，是四十多年日复一日凝视同一件事，才养出来的。
去年，西南油气田公司建成500亿立方米大气区，创下历史新高。今年，“十五五”开局，川渝千亿方天然气基地建设正酣。在这支向更高处攀登的队伍里，有一个本可闲看花开的身影——胡勇，退休三年，一天都没离开过。
问他有什么话想留给年轻人，他想了很久，只说了九个字：“要有信心、够努力、能坚持。”
声音不响，却像地层的压力，沉沉地压进人心里。

“能在四川盆地干油气，是一种运气”
1985年，胡勇大学毕业，背着一包书，走进了四川盆地。
这里资源量全国第一，难度也全国第一。气藏类型最全、地质结构最杂、高温高压高含硫、水侵活跃——几乎所有油气勘探开发的“癌症”，都长在了这片青山绿水底下。
外人看是难题，胡勇看，却是“天选的练兵场”。
“能在四川盆地干油气，是一种运气。”他说这话时，神情认真，不像谦虚，更像感恩。
因为够大，他才亲眼见证产量从300亿到400亿再到500亿的三级跳；因为够难，他才拥有了国内独一无二的“磨刀石”——每一个世界级难题，都是一次自我突破的请柬。
但这块“磨刀石”，磨人也磨心。
盆地里的有水气藏占90%以上。水不听话，专挑裂缝、溶洞这些“高速路”钻进去，进去就把气堵死，形成“水封气、死底气”。储量写得再漂亮，采不出来，就是纸上画饼。
传统的治法，是“头痛医头”——哪口井出水，就治哪口。泡排、气举，十八般武艺全上，但水像捉迷藏：“治了这口，那口冒；堵了东边，西边漏。像打地鼠，没完没了。”
上世纪80年代，业界有人提出“整体治水”的构想——不盯单井，盯整个气藏，跟水下一盘大棋。想法超前，但技术、认知、算力都跟不上，悬在半空几十年，没人能把它拽进地层。
胡勇偏偏盯上了这件“不可能的事”。
从“九五”到“十三五”，他带着团队，像愚公移山，一铲一铲地凿。终于，他们建起了以水侵机理评价为基础、气藏工程理论为支撑、工艺措施为保障的“气藏整体治水”技术体系。从此，四川盆地的治水，从“打地鼠”变成了“下围棋”。
这项技术，让他拿遍了国家科技进步二等奖、国家管理创新一等奖、省部级科技进步奖……他也成了西南油气田唯一同时拥有“中国石油杰出科技工作者”“科技领军人才”“突出贡献奖”三项集团荣誉的专家。
但回望来路，他只说了一个词：“正好。”
行业发展正好需要突破，四川盆地正好有最难的水，团队正好能打，而他正好赶上了。
这个“正好”，他说是运气。可我们都知道，所有的“正好”，都是不肯缺席的坚持。

“难题是努力‘攻’下来的”
信心是灯，但脚下的路，要用手一寸一寸地摸。
胡勇讲了一个让他记了一辈子的故事。
现在的油气田开发，数值模型是标配。但在当年，那是奢侈品。水在地下怎么窜？沿什么通道？多快？往哪去？全凭经验“猜”。要治水，先得算清水——但国内技术薄弱，国外的成熟模型到了四川盆地，像西装穿在庄稼汉身上，全然不合身。
没有经验、没有技术、没有模板。三无之下，胡勇做了一件“轴”到让人心疼的事——跨界，从零开始。
他和四川大学数学系的专家们绑在一起，每天工作十四五个小时。把地下的物理过程，用数学语言一笔一画地“翻译”出来。建模、推翻、再建、再推翻……
“失败了多少次？”记者问他。
他笑了一下，没数。“数不清了。”
那五年，他几乎把自己“转行”成了程序员。头发一把把掉，眼睛熬得通红，但那双盯着屏幕的眼睛，始终没挪开。
近五年沉潜，他们终于建立了一套全新的双重介质数学模型。边底水沿裂缝水窜的数值模拟难题，被攻克了。治水，从此有了“导航”。
如今，依托超强算力，八千万级网格的模型一两小时就能跑完。胡勇说：“如果还用当年的计算速度，十几年都跑不完。”
一代人有一代人的长征。他的长征，就是守住稳产的底线。
中坝须二气藏、沙坪场石炭系气藏，两座老气田水侵严重，一度被判“死刑”。整体治水技术进场后，水侵前缘反向退缩，两座气田“死而复生”，双双获评中国石油高效开发标杆。
国内最大的碳酸盐岩整装气田——龙王庙组气藏，同样靠这项技术破解了水淹减产之困，为西南油气田公司500亿方大气区的建成，立下了看不见却压不垮的功劳。
说到这里，胡勇的神情忽然沉下来：“国外油气公司追求快采快变现。但我们不一样，我们是国企，天然气从来不是单纯的效益账，是保民生、保工业、保国家能源安全的命根子。”
这句话，他说得很平静，但每个字都像从地层深处挤出来的。
去年，500亿方建成那天，胡勇没去总结大会。他一个人站在办公室窗前，看着远处的井架灯。他说：“外人看到的是产量，我们看到的是四川天然气工业七十多年的薪火相传。一代人点一把火，传到今天，火不能灭。”

“题没解完，阵地就在脚下”
年轻时，胡勇有过一次“上岸”的机会——北京的博士后工作站，更大的平台、更体面的生活。
他没去。
“我还是喜欢在一线跟土地打交道。”没有犹豫，没有纠结，像一颗钉子，自己选好了木纹，就钉了进去。
这一钉，就是四十年。从青葱到两鬓微霜，从技术员到首席专家，他的脚印踩遍了四川盆地所有气藏。
退休三年了，他比在职时还忙。
他现在是四川省石油学会油气田开发专业委员会副主任、《天然气工业》执行主编，手头盯着两个新战场——
一是气田的智能化转型。他和团队刚发了一篇关于气田数智化演进的文章。聊起这个，他语速忽然快了，身体前倾，手指在桌上比划。他说，当前行业对数字化、智能化、智慧化概念混用严重，很多油田走了弯路。他们系统梳理了国内外发展脉络，提出“数字气田—智能气田—智慧气田”三层演进体系，为国内气田量身定制了差异化转型路径。
二是CCUS（碳捕集、利用与封存）。这是国家“双碳”战略的“兜底技术”，也是化石能源的必然归途。四川盆地有大量枯竭气藏，是天然的二氧化碳封存容器。把采空的气田变成碳的归宿，再用注气增压把残留的天然气“挤”出来——一举两得。既响应国家战略，又让老气田重获新生。
“这件事如果做成，”他眼睛又亮了，“那就是给后代留下一个干净的能源饭碗。”
采访结束，他起身送客。
背影笔直，像一棵长在盆地里的老树。根扎得有多深，没人知道，但所有人都看见，他的身板永远朝着下一个难题的方向。
远处，钻机低鸣。两千年前，这片土地的人就在用天然气煮盐；七十多年前，第一代石油人点燃了现代天然气工业的星火。
今天，在“十五五”的新征程上，胡勇和一代代后来者，还在续写同一个答案：把能源的饭碗，牢牢端在自己手里。

作者：唐千惠