床头柜上的两本词典

fbcfbc

        

   我一向有个小习惯：在床头柜上放几本书。书不必多，够翻便好。闲来无事，随手翻几页，仿佛与旧友闲谈，倒也自得其乐。

说来惭愧，我并非什么苦读之人。下了班，照样会像普通人一样，蜷在床上，拿着手机刷一刷短视频，看看新闻，打发些许光阴。只是有时刷得倦了，心里便生出一点厌意，于是伸手把床头的书拿过来，翻上几页。这一翻，便不一样了。这些年独居，住处离学校不过几分钟路程。中午或傍晚回到家，往床上一躺，随手取一本到书，翻开来读。那种感觉，说不出有多热闹，却有一种难得的安静与陪伴，仿佛身边多了一位不言不语却极为可靠的朋友。

   世人多好热闹。下班以后，或灯红酒绿，或呼朋引伴，热闹非凡。而我偏偏不喜这一套。我更愿意一个人待在屋里，翻书也好，发呆也罢，偶尔看看手机。这样的日子，在我看来，已颇有几分清福。

   近来又添了两位“新朋友”——一本《现代汉语词典》，一本《牛津高阶英汉双解词典》。起因无他，不过是想学点英语。去年去过一次美国，回来之后，总觉得该把这门语言捡一捡。至于将来是否再去，倒也未必，但学习本身，已是一种乐趣。

其实，这两本词典在手机上早已有了。App功能齐全，查词、听音、看拼音，甚至连笔画顺序都一应俱全，方便得很。但我还是忍不住买了纸质书，而且一定要买正版。

   如今这世道，假货横行，有人买书图便宜，随手便取盗版。我却总觉得，书这种东西，还是该有点“正气”。一本正版书，拿在手里，总像一个为人可靠的朋友，心里也踏实些。

   手机查词固然方便，但终究少了一点温度。纸书不同。翻开来，有声有色，有分量，有触感。那种感觉，是安静的，是稳当的，是可以让人心安的。

   于是，这两本词典便安安静静地待在我的床头。

有时不用它们查词，只是随手翻几页，也觉得心里多了一点底气。

   像是，身边多了两位不说话的朋友。

             ——蒋东平 2026/03/25潦草于寒舍