我所经历的，是一种悬置于时空裂隙的生活。那被称作“第二故乡”的，不过是一片装载虚妄“憧憬”的流动幕布。我以理想之名远行，以现实之重为借口，实则是在逃离——逃离家庭具体而微的责任，逃离亲情那甜蜜而沉重的引力。我将完整的生命如陶坯般割裂，把家庭拆解为地理上遥相呼应的孤岛。本该凝聚的力量，散落成各自求证价值的盲目奔忙。而我最深的罪愆，是将幼弱的“苗苗”留置在一片精神荒原上，那里土壤贫瘠，雨水罕至，我竟美其名曰“淬炼”，实则几近于一种温柔的遗弃。
这伤痛于我，是夤夜时分啃噬脏腑的隐疾；于我的“苗苗”，则是过早降临的、关于“存在性孤独”的冰冷启蒙。我们沦为同谋，共啖这枚苦涩的果实。我的痛，是无人可诉的绵长雨季；他（她）们的伤，则是爱与责任双重缺席所铸就的、铁一般的事实。这是一场没有麻醉的清醒手术，是我亲手执刀、以“未来”之名施行的、缓慢的凌迟。
我曾如困兽挣扎，试图扳正这倾斜的生存天平。可多少次仓促的折返与笨拙的补偿，最终都化为对他（她）们脆弱世界的二次地震。那些以“矫正”为名的介入，因缺乏持续的温度与稳定的语境，反成了更深的割裂。从生命成长的悠长尺度望去，这种断续的、错位的关爱，无异于一场贯穿性的精神“风化”，足以让一株幼苗在最初的塑形期便骨骼曲斜，或许终生都难以获得那种向阳而生的、坦荡的挺拔。
于是，我所有的南来北往，在回望的审视下，显露出其苍凉的底色。这奔波非但未能垒起许诺的殿堂，反而像一台挖掘机，更深地掘开了我作为父亲缺席的沟壑。我仿佛将希望的种子奋力抛向天际，却又眼睁睁看它们坠入虚无的深谷。可悲的惯性推着我，这颠簸的行程竟难以止歇。在频繁切换的站台与航程间，我的“苗苗”们亦被卷入这流离的漩涡，他们的“立足点”如浮萍般漂移不定。我们在平行的轨道上，各自积攒着型号不同的孤独。亲情、对话、理解与守望，这些本该如溪流潺潺的纽带，逐渐淤塞为节日仪式般的干涸问候，最终凝固成一种心照不宣的、疲惫而苍白的僵持。两代人，在时空的错位中彼此遗失，背影模糊，几成陌路。
我的“第二故乡”，从未赠我以炊烟般的慰藉，只余下为生存而齿轮般运转的麻木，与灵魂深处无枝可栖的颓唐。而那个地理意义上的“第一故乡”，在长年累月的缺席中，也已坍缩为一个空洞的符号。那里要什么缺什么，连最基本的“在场”的温暖，都成了奢侈的想象。我蓦然惊觉，我此生最愚蠢的遗失，便是亲手将那枚“护身符”——那名为“陪伴”的古老而有效的咒语——弃如敝履。直至需要它来庇佑心灵的雨季、滋养后代的根系时，我方在夜半冷汗中顿悟，自己曾完成了一个何等残忍的、舍本逐末的交易。当年那份看似决绝的出发，如今回响着空旷而滑稽的回声。
如今，当我凝视那些在贫瘠险峻的“立足点”上，挣扎着扭曲生长的“歪脖树”，一种混合着愤懑、抑郁与无尽怜惜的复杂心绪便汹涌而至。我自己或可吞咽这枚自酿的苦果，承受这自我“施加”的枷锁。可他（她）们呢？这种非自然的、“非栋梁”的生存姿态，这被无形之力拗折的成长轨迹，使他（她）们被铸成一尊尊充满张力却又令人心碎的“生命盆景”——成为时代浪潮与个人选择共同雕琢的“牺牲品”，亦是某种生存状态的“活体标本”。这多像那些被园艺师以铁丝捆缚、以满足猎奇审美而刻意塑造的“病梅馆”中之物，它们的“奇崛”姿态，奠基在对自然天性的悖逆与无声的痛苦之上。
然而，在忏悔的深渊之底，一星如豆的、自救般的火光开始摇曳：倘若“歪脖”已是无法逆转的生命地质现象，我们能否在接纳这伤痕的前提下，重新勘探其存在的矿脉？我祈愿这些伤痕累累的“歪脖树”，终能在风雨中将自己活成一道具有raw力量感的“风景”。不是温室内被观赏的畸形盆景，而是黄山绝壁上与雷霆争夺生存权利的苍松——它的每一次扭曲，都是与命运角力的碑文；它指向非天空方向的枝干，书写着独特的生存史诗。愿他（她）们能在并非自主选择的“歧路”上，于这被迫的“异常”中，淬炼出“属于自我的本真形态”。那形态或许背离常规的挺拔，却浸透了真实的韧性、带着大地与风霜谈判的痕迹。至少，他（她）们的存在，不应被轻蔑地定义为无意义的“过往云烟”。他们以整个生命为代价换取的生存经验，其间的挣扎、适应与不屈，或许正蕴含着一种严峻的、悲剧性的“美学价值”，足以令习惯歌颂“笔直”的世界，陷入片刻的沉思与静默。
我祈祷！为那流逝于铁轨与云层之间、永无法赎回的陪伴时光。
我忏悔！为我曾虔诚供奉“远方”的幻象，却抵押了孩子们唯一的、不可复制的童年。
或许，真正的故乡从未在里程表上跳动，它一直蛰伏于那方被我疏于照看的心田。而最好的救赎，始于承认：每一棵“歪脖树”奋力生长的姿态本身，就是对荒诞命运最庄严、也最凄美的回应。
|
客户端下载
发表于 2026-2-25 00:49
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
