【警示】以情为饵，以债为牢：南充老乡别踩坑，轻信亲情毁半生

yueyanming

半生扎根底层，以血汗换生计，却因一份沉甸甸的姐弟情，栽进百万债务的深渊。从工地扛钢筋到勉强立足市井，从笃信亲情可依到孤身直面绝境，疾病缠身、资产冻结、生计无着，那些藏在信任里的算计，终究将半生奔忙碾得粉碎。

我生在农村，祖辈皆是面朝黄土背朝天的农民，初二便辍学踏足社会，最先扎根的是尘土飞扬的工地，日日扎钢筋、扛重物，累到直不起腰，恢复起来却慢得熬人。那时不知身体早已埋下隐患，近年才查出左肾重复肾，天生易疲劳、易患尿结石，本就孱弱的身子，更经不住重负。

姐姐大我三岁半，比我早几年闯社会，早年踏足黑色产业，曾短暂赚过些钱。我初入社会时茫然无措，是她帮我联系挖机、装载机的门路学技术，虽最终没入行，这份知遇之恩却刻在心里。后来我做挖机破碎锤生意，起早贪黑多年，也只够勉强糊口，没攒下半点余钱；姐姐则因行业管控趋严，多次被处罚，手里也没留存积蓄，我劝过她转向正当行业，那时姐弟俩无话不谈，关系向来融洽，从没想过这份情会成日后的枷锁。

十几年老友给姐姐递来租船挖沙的项目，称对方知根知底，自己去过对方家里数次，靠谱无虞。姐姐一心想抓住这个“翻身机会”，却苦于手头无钱，找合伙人四处碰壁后，转头找到了我。我深知此事投入巨大，咱本就没家底，没钱根本玩不转，反复劝她慎行，可她满是笃定，说已经找多个做过沙石生意的朋友咨询，肯定能赚钱，语气里的急切，让我不忍再泼冷水。

我如实告知，自己的钱全压在房子里，若要变现，只能抵押房屋，算下来全部能凑到的钱不超过60万，还再三叮嘱她多问几个行内人，把项目底细摸透，别盲目入局。她却一遍遍强调“问过了，没问题”，说60万就能启动项目，念及过往她的帮扶，念及血脉相连的姐弟情，我终究松了口，想着帮她一把，也盼着能改善生计。

可我没料到，这份心软从一开始就藏着陷阱。项目由姐姐和姐夫主导，他俩说一年能正常运营8个月，却因有案底无法担任法人，便哄着我出面；还承诺让我上船监督产量，后续船只运营的油费、维修、工人工资等所有开支，都由他俩承担，开工后日入几万，先帮我还清债务，剩下的利润再对半分。那时的我信了，没多想便应下，却不知法人身份，成了日后绑住自己的绳索。

60万居间费的用途我知情，对方承诺三年内办好开采证；可船租金的事，却藏着猫腻。起初说租金80万，直到签合同那天，才突然说要加16万，合计96万，理由是上一任淘金租户还有16万额度的货没挖完，需退款给对方。姐夫在一旁拍着胸脯说“我核实过了，没问题”，催着我签字，我心里满是疑虑，却因念及亲情，终究没深究，落笔的那一刻，便埋下了祸根。

为凑齐资金，我抵押了唯一的住房，刷爆所有信用卡，又借了高息网贷，好不容易凑够60多万投入项目。可项目开工后，姐姐姐夫却频频变卦，此前承诺的“承担所有开支”成了空话，一次次以加油、维修、发工资、打理水务关系为由，催我继续筹款。我掏空家底，早已无力支撑，提议转让部分股权分散风险，哪怕后续重新规划运营，也能喘口气，可姐夫却百般阻挠，甚至放狠话“就算抱着姐姐跳楼，也不转一分钱股份”。

走投无路的我，只能放下尊严向亲友求助，找父母、老丈人拆借，又凑了几十万，前后累计投入超120万，每一分都是我名下的债务；而姐姐姐夫加起来，仅投入14万多，却始终掌握着项目的全部主动权。

船只当年10月1日入场，次年2月28日便因禁渔期停工，满打满算运营5个月，实际正常干活的日子仅五六十天，总投入超135万，光船租金就欠着几十万，回款却只有40多万。更让人寒心的是，此前承诺让我上船监督产量，转头就以“无证”为由拦着我登船，我追问项目进度、实际产量，他们从来含糊其辞，只说“还没挖顺”，眼底藏着的回避，我那时竟没读懂，只一门心思被他们催着筹款。

过年前，项目资金缺口再次扩大，我被逼得抵押车子，借了3万高息借款周转，利息自己承担。可姐夫拿着我的法人章领取25万货款后，却只告知我回款20万，工人工资也迟迟没结清。后来工人打我电话要工资，我与姐夫争执，他直接撂挑子说“不管了”，我作为法人，只能硬着头皮接下这个烂摊子，凑钱结清工人工资，才撑到停工。全程下来，我除了要回2万赎回车子，没拿到一分钱项目回款，所有投入都石沉大海。

停工后，我找姐姐姐夫要说法，要经营期间的资金流向，直言若不给交代便报警，他们却总找借口说微信、支付宝记录丢了，还哄我说“后续续租不用你投钱，回款优先还你债务”，说自己也被介绍项目的人骗了，带着我去南充法院、船经营地蓬安报案，可最终都没能受理立案。深陷巨额债务的我没退路，只能被迫答应次年续租，且明确不承担任何费用，可命运再添一击——遇上疫情封控，当年10月到场后，项目迟迟无法开工，勉强开工后，产出根本不够覆盖工人工资、油费、维修费。姐姐说她贷款兜底，我却没分到一分钱，还得再次抵押车子凑2万发工资，最后找父母拿了2万才赎回车子，怕再被抵债，按父母要求把车过户到父亲名下，才算保住这最后一点念想。

事后姐姐说要起诉介绍项目的朋友，可两年过去，没有任何实质行动，直到她因早年涉黑产被拘留收押，如今仍在服刑，这场荒诞的项目，彻底不了了之，留下的百万债务，却全压在了我身上。

屋漏偏逢连夜雨，债务缠身之际，身体也彻底垮了。确诊糖尿病与左肾重复肾后，两种疾病叠加引发反复高烧，我住院治疗一年多，耗光了仅存的积蓄，也耗尽了力气。更糟的是，糖尿病诱发眼部病变，左眼彻底失明，右眼视力模糊，连眼前的事物都看不清，本就干不了重活的身子，彻底丧失了劳动能力，没了任何收入来源。

如今，房屋被冻结，网贷、银行贷款全面逾期，催收电话不分昼夜袭来；左眼失明、右眼模糊，连基本生活都难以自理，糖尿病与肾脏疾病还需持续调理，治疗费用与债务压力双重夹击，将本就清贫的日子拖进了绝境。

有时候我会觉得，自己好像不是犯了几个错，而是犯了天条，被一下子打入了十八层地狱。半生奔波，从工地扛钢筋到勉强立足，我从未奢求大富大贵，只盼安稳度日，却因轻信姐弟情，把自己推向了无依无靠的深渊。

那些曾经以为牢不可破的亲情，那些掏心掏肺的信任，终究成了刺向自己的刀。百万债务压垮的不只是资产，还有对生活的希望；疾病缠身摧毁的不只是身体，还有直面困境的底气。

写下这些，不是为了抱怨谁、追责谁，而是想给看到这篇文字的人提个醒：

在真金白银和巨大利益面前，哪怕是亲情，也未必可靠。
不要轻易给人担保，不要随便当法人，不要把房子、车子、全部身家押在一个自己看不懂的项目上。
你看中的是“翻身”，别人惦记的可能是你的本金。

希望我的经历，能让你少走一条弯路。
在利益面前，谁都可能靠不住，真正能保护你的，只有你自己的清醒和谨慎。

—— 一个被亲情和项目拖入绝境的过来人
2025年12月25日