合肥一家看似普通的美容美发店二楼,程先生(化名)躺在理疗床上,针刺扎入他的皮肤。两年间,这样的“排毒”体验竟让他累计充值430余万元。直到腿上留下难愈的疤痕,他才惊觉:这家名为“阿曼尼”的理发店,根本不具备任何医疗资质。
2023年4月,程先生为给刚认识的店长陈某“捧场”,踏入合肥经开区习友路与轩辕路交口的阿曼尼美容美发店。原本只想理发,却被连哄带劝带上二楼体验“排毒”。当天,一位周姓经理为他进行“破皮针刺出血排毒”,并成功说服他首次充值。
年轻店员跪地哭诉“家里穷,连房租都交不起”,年长美容师一旁帮腔施压,称充值才能让他们“拿提成活下去”。
单次按摩收费五六百元,“肚皮排湿”一两千元,一个灌肠疗程竟高达30万元。
针刺后伤口数月不愈,灌肠导致持续腹泻;录音证据显示,店员曾承诺“恢复年轻状态”,实际却留下永久性疤痕。
记者调查发现,该店营业执照明确标注经营范围仅为理发服务。然而在二楼隐蔽区域,灌肠、针刺、甚至所谓的“细胞配对”等非法医疗项目长期暗箱操作。这种“前店后医”模式正是监管部门2024年专项整治的重点——合肥曾查出41%的违规美容院采用此手法躲避监管。
更触目惊心的是,操作这些项目的“理疗师”多数只是速成班学员。央视315曾曝光,合肥一些机构提供“2980元针灸速成班”,宣称“包教包会”。这些毫无医学背景的人员,正是导致67%非法医美感染事故的元凶。
7月9日,合肥经开区市场监管、卫健、公安三部门联合介入调查。工作人员证实,正在对该店涉嫌非法行医、超范围经营及巨额预付费陷阱展开核查。而程先生的遭遇并非孤例——黑猫投诉平台显示,“阿曼尼”美容美发店相关投诉多达17条,涉及金额从万余元到数百万不等。
在程先生提供的转账记录里,单笔38.8万元的充值凭证刺痛人心。两年间,他像被洗脑般将积蓄投入这个黑洞,甚至以为自己在“救助贫困员工”。
美容行业预付卡已成金融化运作的温床。中国美容美发协会数据显示,2024年行业倒闭率高达28%,但消费者预付卡追回率不足5%。安徽金亚太律师事务所程怡璇律师紧急呼吁:“付款必须索要发票,拒绝向个人账户转账!对公支付是维权唯一保障。”
截至发稿,该店王姓负责人仍以“已报警”为由拒绝回应。而程先生腿部的疤痕,如同盖在这个灰色产业上的耻辱印章。当监管利剑出鞘,这起合肥美发店天价充值案,正刺向非法医美黑色产业链的最深处。