吴俊凯：消失的古衙门

大石

                                                                                       消失的古衙门

                                                                                              吴俊凯

      临邛的古衙门，已经完全消失了，连一点泥土的旧影也不见。它象征的文化意义也逐浙让人忘却了，并随了遗忘而多了一些闲言碎语。

一

      临邛古镇自秦而降，已两千三百余年，其间，行政格局，几度升降，然终以郡县为主。古镇的主流文化，都围绕着衙门，而是是非非、曲曲直直、隐隐约约，临邛百姓在俯仰之间，有过赞美与议论。正是这些官与民的难舍难分，一起构建了衙门的文化事实。临邛既成的文化归属，千百年来，随了络绎不绝的人流，而变成巷陌间的一些传说。也正是这原样走样的市井传说，让这份文化归属变得扑朔迷离，变得有声有色，变得余味久远。

     应该说，在两千多年前，围绕衙门，而筑起的几街几巷，在今天看来，显得孤单与寒伧，然而，在那个时代，却是值得翘起拇指的大城市，是城市文化的起始地之一。高贵者的投足举止，都依附榜样与典范的意义。许多礼数与文化格局，都由此延伸，由此演变。可以说，当时的临邛古镇，就是一座繁华都市。它在临邛存在的文化意义，的确深意许许。比例，临邛人的人性由粗犷而细腻，由野性而文静，由疏浅而深沉，都离不了这个城池。又比如，在官与民的文化认识中出现的贵与贱，尊与卑，都与这个浓缩了中国封建体制的衙门关系密切。试想，偌大的巴蜀，也只有四个古城，而今天有多少城市?由此，可以想象，几条“孤单而寒伧”的古街，突兀其间的衙门，它们在文化史上、在地域史上、在古镇史上，有了怎样的份量?当我们回首古镇，以及想起由此而产生的古镇文化的时候，我们能不因此惊叹?能不因此而道是?由临邛衙门引发的城镇文化，可以说，它是横卧在华夏文明路上的一座城镇文化的丰碑。

二

       也许当初临邛的衙门，十分的简陋，十分的低矮，但这不重要，重要的是，一经出现，就成了临邛的至尊之地，就成了临邛文化的集散场所，被一些人注目，被一些人向往。

      尽管门里的风雅、儒气，显得虚假不实，但那坐北朝南的文化沿袭、文化审美，历来就有些霸气，不容忽视，这种中国式的人文规定，其玄机，其指向，就带着永恒的文化盘算、政治博弈。甚至，从衙门里吹出的风，你就很难分辨出阴气阳气，就连那升堂的击木声，又有多少人听出了其间的杀气?因此，所谓风雅，其实是一层人性的文化遮羞。因此，所谓的儒气，其实是一份人格的文化虚拟。

      据说，临邛的衙门，位于古镇的相对高处。从风水学的角度看，是古镇吉穴之地，那里生气盘恒，易主事，易吉祥。其实，这些规定性，都出于主观想象，附会牵强，然而，其文化心理，一直有人为之承袭，为之辩解，为之圆说，这裹着原始宗教色彩的虚无主张，从来不许人们过多怀疑，成了衙门建造的重要理由。从易学角度看，大约那里属乾卦，也大吉大利，能主宰这片朴实的土地，这似乎又成了衙门建造的理由之一。这两种神秘文化，相互牵扯，给临邛古镇衙门，增添了不少神说。

      中国文化，不太信神，但它信玄。因而文化气场，就有些邪乎。而风水观，理论依据，玄而不实，其文化主张，带了浓郁的心理诡辩，又有浓厚的心理期许，无论官场，还是民间，都是在向往中进行的一场文化赌博，很难让人信服。而易学，本身就是一门哲学，是认识世界的主观方法之一，而将之用于建造，实在夸张，其间的不确定性、暗示性、抽象性、趋向性，见智见仁，也难以令人明了。而临邛古衙门，偏偏依此而建，这就免不了有强烈的传统文化色彩。中国式的文化要求，使衙门选址有些理所当然。然而，如若那些衙门里的人，一旦失去了自上而下的权柄，剥去他们的人文修饰，无论风水如何佳好，无论卦象如何吉祥，也难以指点西东，也难以呼风唤雨，也难以临邛至尊。

      不过，如今，人们很难说清，替临邛衙门看风水的人是谁?打卦的人又是谁?反正不应该是张若，他弄政治懂军事，但似乎不懂风水和易学。也不应该是严君平，他出生晚了几百年。也不应该是袁天罡，他为官临邛火井县，又晚了几百年。也许，根本就没有人看过风水、打过易卦，一切都是沿于历代的市井传言，是文化人附会的，也是说之不定的一种事实。

三

     查一查前人编的县志，无论康熙年间的，还是嘉庆年间的，抑或民国时期的，所记的历代临邛长官，差不多尽是外籍人士。他们走宦临邛，坐在衙门，油灯明照，朱笔生风，或躬身作为，或碌碌无为。但似乎都有些精神上的意气扬扬。这种意气来自何处?大概与衙门二字少不了关系。衙门的威严如像一袭袈裟，披在了本属赤条条的官宦者身上，将封建的不封建的胴体，还有隐藏的人性的非人性的灵魂，也一并遮挡起来，让他们在人神间，想着临邛的人和事，建了堤堰，修了路桥，造了寺庙，立了牌坊，设了书院，还记下了一些"灵异”趣事，问天道数星宿而知进退，将人生时光与忠义廉耻搅和在一起，命运在衙门的晨起暮合中沉浮，或许在孝道的约束下，归家守节。

     千百年来，这些官宦，在衙门里踱着方步，想过很多的问题，是关乎儒家的一些主张，诸如进取，诸如中庸，诸如纲常。有时自读三字经，自读锄禾日当午，自读曰参省乎己，妄想着哪里应该修建一座孔庙，哪里金木水火土缺一，修个什么，补善不缺。不知文脉堰的挖掘，与哪位长官有关?让清清的溪流绕城而过，潺潺如歌。也不知钟楼里鸣唱的钟声，又与哪位官员相联?反正钟声的悠扬也显得过于抽象，不能明白些什么。倒是南桥的几度修葺，与衙门里的议论有关，这还算一件官员督办的大事，证明了官员的一些可赞品质。但似与修身治国齐天下的韬略要求，还是存在着差距，毕竟临邛的衙门，只能看住临邛的这片土地，只能望着茶马通途而心生感叹。时如今，那些无数的官宦，早已尘埃落定，带着数不清的封建旧事，而与时光远离，在州志上，连名字也模糊起来，他们都在时间无情、历史无情的真理中，成了衙门里的往事，没有人追忆，没有人书写。生命的些许痕迹，已经发黄，已经苍白。看来，进取、出世的一切召唤，仍旧散落在意义的疏浅之间。看来，所有的经书构筑的人间志向，最终也只能被世间、历史抛弃，仍旧在生命的渺茫中失落。

      四

     然而，当他们坐在衙门的椅子上时，却时时挂念朱熹的人伦主张。羞涩于人性的张扬，连文君的那份真情，也不敢评说，骨子间于自汉而起的人伦开放模式，有些忤逆，不敢大谈阔论，只在心地淡然默念。记起，在临邛这片土地上，有过不少的贞洁牌坊，就知道，衙门里多年的人性主张，是恪守了怎样的规矩?按理，由文君引发的人性追求，应该成为这片土地上，至少也是这个城镇里，永久的话题，但却在长时间里，人伦的正常之火，却熄灭于朱氏的人伦标准之中。

      写到这里，我突然感到，深厚的中国文化里，其实，于人性麻木的地方太多，尤其是封建的中后期，这种麻木到了无以复加的地步。这或许根源于以人为中心的主张，于人于人性的关怀，变得偏极起来，变得谈性色变，变得离奇古怪，这应该是文化的扭曲部分。整个封建史，可以说，都充满了人性的血与泪。没有一点西方人伦的浪漫。莎士比亚描写的人性故事，在中国文化中，变得稀缺和新奇。

      不过，朱氏却言行有别，他言语里主张禁欲，行为里却在肆欲，一妻而多亲，留下了不少的风流故事。不过，衙门的官宦却不愿提及，只是在万恶淫为首的吟唱间，坚守着守寡守节的理念，并以此作为判断一些案件的最终依据。

     临邛的衙门，曾经接待过荣归的魏了翁，这是一位理学的传人。他追随朱熹理学，但反对“不欲”，这可以说，他曾经大胆地怀疑过朱氏的主张，然而到底也不曾改变着朱氏的主张。朱氏的规矩还是扼杀了文君开放的胆识，还是让临邛在封建初期开端的人性情怀，经历了千百的囚禁，而不得开花结果。试想，如果临邛的衙门，远离朱氏的纲常，中庸一点，也许文君夜奔的勇敢，或许还会成为人伦文化的一支脉系，成为封建时代的文化奇葩，也是说之不定的事。

五

      临邛的衙门，一定经历了多次的改造。我见到的衙门，大约是晚清的，抑或是民国的，有些狭窄，有些没落，有些无奈。三十多年前，我从它的高墙外经过，在其旁边的学校里教书，每每路过，都要多斜几眼。那时，我就有些不爽，特别是那几级石梯，无论如何都显得多余，至少它象征的意义，令我十分生气。因为，它给人的感觉，像是多了一点人与人的不平等，像是多了一层多余的文化等级，像是多了一些官与民的心理隔阂。为何要在俯身间才能走向官府呢?一级一俯身，似乎让人丧失了一点尊严，直直的身躯，莫名其妙地扭曲起来。还有，就是那堵高墙，历久以来，在人与人之间，作了一个多余的划分，墙里的人，为什么要主宰墙外的人?墙里的人，为何总有那么多阴森的笑语?墙外的人，为什么总有那么多的痛苦的呻吟?有数不尽的尴尬和傍徨?

     墙上有几根野草，零乱地依在墙头，十分萎靡，枯黄的叶子犹如拖着不堪回首的往事，在独自诉说着一些苦痛。那样子，连风也懒得去作一番亲吻。墙根下，剥落着零星的墙尘。这些久远的墙尘，猥琐而丑陋，但不知它们是否也有一点忧怨?

墙外扰攘的人声，多少有些阳刚，而陈旧的衙门里，却是死一般沉静，沉静得肃杀纷纷。

    六

      前几年，衙门的旧砖瓦，以及发硬的泥土被挖掘机挖得七零八落，连影子也不曾留下，一座负载了两千多年历史的文化符号，作出了历史性的消亡，尽管它的存在留下了纷纭的说辞，或许，多数的情况里，还带着文化垃圾的坏名，还带着封建的斑斑点点，还带着一些腐朽的意义，但它一定是消亡在痛快和悔恨之间。

      痛快者带着历史的必然，不会去斜睨那沾满文化的泥土，做出一点无奈的表情，也不会在消亡的刹那间，做一回低沉的感叹，还不可能有一些闲言碎语，来一点心理祭奠，更不可能因为消亡，而做出回顾性的阵痛。恨恨者，必然有深情的依恋，有抱残的惋惜，有文化的负罪，甚而有粗语指责，有拍腿而骂，也可能有斯文式的愤怒，对这座两千多年的文化风水，在赞美和抒情间，以有识之士的身份，对让衙门消亡的决策者，少不了宗教式的诅咒，少不了一次文化式的批判，在鞭笞与挞伐间，心痛得满脸泪迹。

     当然，悔恨者，视这座文化符号为古镇的一处圣地。这时，他们念及的是，衙门撤掉，古镇千年的古老，千年的沧桑之美，秦文化的旧痕，汉文化的影子，四大古城的印记，根归何处?情寄哪里?他们认为毁了衙门，便是毁了一段既悠久又文明的文化。其实，人类历经的过程，就是因为一些粗野、短见，而让历史过程伤痕累累，滴血而痛。阿房宫的烈火燃烧千年而不熄，圆明园的烈火至今烧得愤怒。文化的消亡，大多是因为物什的消亡而消亡，文明的消隐也伴随了一定程度的短识与粗野。一般来说，践踏一段文化，毁灭一截辉煌，即或是落后的文化，扭曲的辉煌，其肇事者，往往与文化无边，往往心机甚重，往往盘算不止。

       对于古镇的消亡，也不知，以前为这座衙门看过风水的先生，是否早有预见?也不知，为其打封的易学先生，是否知其卦里有损?

七

     消亡就消亡吧，反正时间里，这样的伤痛还少见?

      但最大的悲剧是，这样的例子，在文明的路上却一二再，再二而三。

      但最悲剧的悲剧是少有人，以之为鉴，在历史的残缺之页，读不出些许的悲凉，于毁灭文明，既无动于衷，又没有一点惊悸和悲悯。