那时我们这里农民家里的财产,主要是土草房。有孩子结婚的人家,有手表和自行车。因为这是必备的,否则娶不上老婆。再有就是家什了——家什是我们这里对日用器物的统称,跟物件、东西差不多的意思。
一、劳动工具。
1锄头:锄头由锄板、锄钩、锄杠组成,多数从供销社买回来自己安。安锄头虽然简单,但也有讲究——锄板和锄钩之间的夹角最好40度。角度大了锄板刹土,使着吃劲;角度小了锄板上浮,使着轻快。铲地是为了松土除草,图轻快肯定不行,但给集体干活儿谁愿意出力嗫?铲地时得带刮锄板,因为雨后土粘,不随时刮净,锄头可就变成了个泥疙瘩。刮锄板类似瓶起子,有刃。用一根细绳拴在库鼻儿上。
“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”
如今,每当听见小孩子朗读这首诗的时候,我就会从心底发出一声感叹——唉,我们那代农民,跟诗中描写的古人,究竟有什么区别呢?
2镰刀:以前,大多使用带库儿的镰刀,因为刀头较重,后来都改用夹把的了。供销社卖的夹把刀虽然好看但不中使,所以我们只买刀片,然后上山弄一根带树根儿的小柞树做成刀把儿安上——常言道:人巧不如家什妙。作为农民,镰刀就像战士手中的武器,如果家什不妙,力气再大也没用。
3铁锹:有板锹、盖锹、木锹、筒锹和刨锹——板锹和盖锹如今常见。木锹也叫木锨,主要用于撮雪和扬场;筒锹略呈弧形,最长可达半米,主要用于挖土修河;刨锹用筒锹做成,将锄杠的一端劈开把锹把夹在中间绑住,在锹头与锄杠之间拉两道麻绳用木棍摽紧,使之形成一个约50度的夹角。刨锹主要是春天刨榨子,用完可以拆掉。
4铁鎬:有大鎬和片鎬。大鎬即十字镐,我们那里叫洋镐,主要用于刨冰和冻土,至今常见。片鎬即南方所谓镢头,主要用于刨地开荒,也可以在自家小园里打垄种菜。
5耙子:有二齿钩四齿耙和木头耙。二齿钩和四齿耙可以搂柴整地起粪,木头耙主要是春天打榨子使用。
6叉子:有铁叉和木叉。我们那里用的铁叉多为四齿,主要用于堆垛或秋天拉庄稼时装车。木叉二齿,仿佛两根象牙,主要用于打场时挑动秸秆铺场。
这些物件是当时农家的必备之物,现在大多已被淘汰。也许几十年以后的小孩子见了,还以为远古时代的出土文物哩!
二、家常用品。
1铁锅:铁锅有印锅、耳锅、平锅,我们那里只用印锅。印锅的尺寸论“印”,有六印、八印、十印,最大也有十几印的。农村的铁锅,除了煮饭还要烀猪食,小了不行,所以一般都用十印锅。十印锅的直径大约七十公分,能装一大桶水。做饭时,锅里熬菜锅边贴大饼子,一锅出,省事儿省柴禾。
2锅盖:锅盖是木制的,很厚,有单开和双开的两种,因为双开的容易跑气儿,所以多用单开的。单开的经蒸气一熏十分沉重,使用起来非常不便。七十年代后期,市面出售一种铝制的,我家买了一个,不但轻巧美观而且干净卫生。但因价格高昂,一般的农民家庭不用。
3饭碗:饭碗分海碗二碗小碗,多为粗瓷,没有花纹,但价格便宜。除了瓷碗,也有少量的木碗,木碗不坏,给小孩子使用。盘子的质地较好,有花纹。但因很少炒菜,一般的家庭不用。
4碗橱是很少见的,大多在厨房一角用红砖砌成柜子形状,里边搪上木板,外边挂块布帘。我家的碗橱是哥哥用几块旧木板自己做的,很粗糙,也没刷油。其实就是个小箱子。
5饭盆:六十年代的农村多用瓦盆,分大盆二盆三盆,无釉无光泽,质地粗糙青黑。卖瓦盆一般论套,大中小三个摞在一块儿。所以当时有句讽刺人的俗嗑儿:“卖瓦盆的出身,一套一套的。”
大盆的内径足有六十公分,一般用于洗衣或装水;二盆五十公分左右,用于淘米和盛饭;三盆四十公分左右,可做脸盆或夜盆。
瓦盆又薄又脆,极易破裂。如果买不起新的,只好用锥子扎眼儿用麻绳锯住,一直使到破碎为止——村里的周大胯子喜欢小偷小摸,见啥拿啥。有次她从王明臣家的窗前路过,顺手拎走了放在墙根儿的夜盆,不想被王明臣发现,第二天就编了段顺口溜骂她:“窗外来个人儿,偷我小尿盆儿。我要举枪打,一看是我儿。”
小孩子听了觉得好玩,便拍着手地满街传唱。结果,把大胯子羞臊得好几天没敢出屋——六十年代后期,市面已有搪瓷铁盆,但因价格较高,一般的农民家庭不用。
6大缸:家家都有两口,一口装水,一口腌菜。冬天屋冷,大缸有时冻裂,所以,常有关里来的咕噜匠子走街串巷地吆喝:“鸡(锯)国(锅),鸡缸——”声音嘹亮悠扬,能传出老远,但是到了文革时期就再也听不见了,大概也属于“四旧”吧?大缸坏了自个儿家没法修补,只好扔掉。
7油灯:因为电不正常,人们只好捡起老辈用过的油灯。当时的油灯有汽灯——底座是个油壶,可以打气,灯伞下边有个丝网,打气后煤油喷在丝网上边,点燃即可,其亮度就像如今的炽光灯。但这灯费油,个人家点不起,都是大队在演戏或开会时使用。罩灯——底座是个玻璃油瓶,灯捻可以调节;灯头上边有罩,既减少油烟,又增加亮度。这种灯也比较费油,所以一般家庭也不用。马灯——又叫气死风灯,有罩,可以拎着走。一般用于马号和场院等公共场所。柴油灯——当时的煤油三四毛钱一斤,一般家庭用不起,大多从队里要点儿柴油,随便找个酒瓶或罐头盒之类安个灯捻儿就成了。柴油灯的油烟特大,几天就把屋子熏得黢黑。父亲有洁癖,又挣现钱,所以我家一直点的是煤油罩灯。
8扫帚:市面有竹扫帚出售,但因价格较高,一般家庭不用。山野里有一种植物,干枯后类似竹子,可以扎起来代替。
9笤帚:我们那里,几乎家家都在自留地的地头,种植一种叫“笤帚糜子”的植物,秸秆类似高粱,但颈穗细长柔韧,是扎笤帚的上好材料。只要勤快一点儿,使笤帚基本不用花钱。
10炕席:有苇席和秫秸席两种。苇席用芦苇编成,细密漂亮,是上好的炕席,但芦苇得花钱到十里外的草原去买,所以,我们那里用秫秸代替。制作方法:把秫秸劈成三瓣放在水里泡软,用小刀刮成席篾儿,然后编成席子。
养蚕的赵大爷是编席好手,编出的席子美观耐用。他把这门手艺传给了我哥,从此,我家没再买过炕席。
|