挽父兄

鲁午坡

挽父兄

野草齐腰
气息匍匐在它下面
我无力拨开它们
就像无力拨开乌云

大哥被一声咳嗽绊倒
我诊不到一棵草的毒
泼出的雨与流星正混淆八月

命不及草的疯长
秋风过早吹进夏的袖口
晨露已凉
凉成他的额头

荒草压住他的心跳
泪腺早已被父亲打通
我不再吝惜连绵的雨
大哥离去只是父亲又逝去一次