“一个人的村庄”，一种悲壮的留守

NO___新之助 · 发表于 2013-5-9 22:09

这是一个坐落在赣西北群山深处的小山村，清澈的小溪穿村而过，31座蓝砖黑瓦的木屋，依山而建，散落在狭长的山坳间，掩映在青山绿水中。

现在，村里除了钟兆武之外，一条狗和两只鸡，是这个村庄里仅剩下的活物。

没有他人的村落，常常寂静得让钟兆武发慌。

每到这时，他会打开陪伴三年的收音机，调到有杂音的电台让里面的人大声说话。或者，吃过晚饭打开电视，让“声音”回到他的世界。

每十天半个月，他还有一个期待，就是等待在外工作的两个儿子打电话回家。因山里手机信号不好，钟兆武骑车到2公里外去接听。

就是这样，他还是不愿搬到儿子打工的县城居住；由此，儿子埋怨他有好生活却不享受。可是，正是他的留守，这个“一个人的村庄”才不至于成为“没有人烟的村庄”——他充当着这个“空心村”最后的“外壳”，充当着这个“空心村”和外界联系唯一的纽带。

他在留守，也是在坚守；他的留守是孤独的，他的坚守是悲壮的。

在村里闲置的土地上，他种上了水稻和旱地植物；这可能是出于一种标本式的中国农民对土地的感情——这也是一种中国农民对土地的感情标本式的表达方式：在土地上的劳作，就是对土地最大的尊重；让土地有出产，就是对土地最大的爱惜。

正如没有理由苛责“抛下”这个村庄外出讨生活的青壮年一样，也不应该嘲笑这个老人独自留守的执拗。

我们的城市在不断改造，不停的打造。在有些城市有的地方所谓的“打造”和“改造”，就是建了又修，修了又拆，拆了再修，其速度甚至超过被拆建筑物的砖头老化的速度——然而，这还可以美其名曰：为了城市的发展。www.hubeidaixie.com

土地给人们的逻辑不同，在逻辑里发生的故事也不相同——钟兆武老人留守的“故事”；那些“建了又修，修了又拆，拆了再修”的“故事”。湖北代写网

俯仰2009 · 发表于 2013-6-9 23:43

东来雪 · 发表于 2013-6-23 16:39

关于我们