刘村的苟富贵，今年六十八。
老伴走了三年，走得安稳体面。生前日日早起晚睡，收拾家务，伺弄田地，一辈子低声细气，从没跟人红过脸。下葬那日，全村老少都来送，香火旺，礼数齐。
老伴一去，苟富贵彻底松了身子。
儿女成家立业，月月给钱，事事省心。他无田可种，无债可还，每日吃饱闲逛，是村里数一数二的清闲老汉。
别个老人闲下来，蹲墙根晒太阳、抽旱烟、看人下棋。唯独苟富贵不一样。
他日日梳头，衣衫总捋得平整，袖口不见半点灰。村口女人扎堆择菜、纳鞋底，他总慢悠悠踱过去，靠在树边，斜着眼瞟，嘴角噙着笑，时不时搭两句轻飘飘的闲话。
同岁的老汉瞅不惯，当面怼他：“老苟，一把年纪，安生蹲家。”
苟富贵不恼，只搓搓干枯的手掌，嘿嘿两声，低头笑笑，转头照旧。
出事这天，天刚露鱼肚白，晨露打湿田埂野草，凉气浸人。
苟富贵起得极早。他从柜底翻出一件藏了许久的深蓝外套，反复抖了灰，扣子一颗颗扣齐。对着镜面，抬手一遍遍抚平额前白发，打理得整整齐齐。
儿子扛锄头出门，顺口问：“爹，这么早去哪？”
他背对院门，神态坦然，语气平稳：“去邻村走亲戚。”
儿子没疑，只嘱咐路上慢点，抬脚下地去了。
苟富贵揣着兜里的零钱，贴身衣袋藏着一粒小圆药片，脚步轻快出了村。
他心里透亮，年近七旬，皮肉松弛，气力早耗空了。那药片是他特意寻来的猛药。
两村交界的荒路偏僻，少有人过。早间无人，野草萋萋。
外村妇人如约而至。
半个时辰后，事毕。
苟富贵抬手拍了拍衣角草屑，腰背挺得笔直，脸上挂着几分得意的潮红，眉眼间带着一股子老年人少见的轻快。他整了整衣领，自觉精神抖擞，步履悠然，往本村方向走。
刚走出三十几步。
毫无征兆，他身子猛地一顿。
先是脚步发飘，像是踩在软棉上。紧跟着脑袋猛然发懵，眼前天光、田野、草木瞬间一片昏黑。他眉头骤然拧紧，嘴巴微张，想喊，喉咙却堵得死死的，半点声音也发不出。
胸口猛地一沉，一股剧痛猛地窜遍全身。
他双腿一软，整个人直直往前栽，重重砸在湿冷的田泥上。
身子抽搐两下，手脚一摊，再也不动。双眼半翻，面色瞬间惨白。
日上三竿，下地干活的村民沿着田埂走来，一眼看见路中央躺着个人。
几步跑近，看清是苟富贵。
任凭怎么喊、怎么推，人毫无反应。探鼻息，气若游丝。
几个农人慌了，不敢耽搁，立马抬手抬脚，匆匆往镇医院赶。
镇医院急诊室大门敞开，医生紧急按压、输液、施救。
半个时辰后，医生停了手，轻轻摇头。
人没了。
消息滚回刘村，村里人先是愣住，满脸意外。昨夜还见他在村口晃悠说笑，一夜之间人就没了。
不多时，外头细枝末节的风声传进村里。
全村瞬间炸开。
田埂上、晒谷场、家门口，到处有人扎堆。人人压低嗓子，听完便捂嘴低头，肩头暗暗颤动，憋不住笑意。
有人远远嘀咕：老苟这辈子，真是死得风流。
家里人只得照常操办白事。
搭灵棚，挂白幡，摆供桌，请唢呐。锣鼓吹打，哀乐低回，礼数周全，场面看着肃穆规整。
可整个院子，没有半分沉悲气。
前来吊唁的亲戚邻里，上香、鞠躬、行礼，动作规规矩矩。一转身，全凑在檐下、墙角、院外，交头接耳，眉眼带笑。
苟富贵的一双儿女，披麻戴孝跪在灵前。
两人垂着头，脊背僵硬，脸面通红，眼皮低垂。不敢抬头看人，也不敢大声哭嚎。哭声卡在喉咙里，不上不下。
灵堂香火袅袅，唢呐声声。外人看热闹、看笑话，唯有姐弟二人，僵跪在灵位前，浑身难堪。
下葬那日，天阴沉沉的，冷风卷着尘土。
棺木入土，一铲铲黄土层层盖上。
村人三三两两站在远处，无人落泪，无人唏嘘，只静静看着，低声说着闲话。
三年前老伴下葬，人人叹息好人命薄。
今日苟富贵下葬，只剩满村无声的笑，和一阵吹过坟头的冷风。
黄土压平，新坟隆起。
刘村的闲话，却久久没散。
客户端下载
发表于 2026-8-14 08:46
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。