祖母的柴火葫萝卜饭

2758627360

静姝

菜市场里人声鼎沸，人们拎着装满菜的手提袋，在摊位间灵巧穿梭。叫卖声、讨价还价声彼此起伏、交织在一起，汇成了生活的烟火气。小贩们手脚不停，一边忙着称重，一边时不时目光瞟向手机，还要竖起耳朵仔细聆听钱款到帐的提示音，生怕哪笔菜款没有收到。

我径直走上顶楼，这里是农户直销自家菜园蔬菜的专区。目光不经意间定格在一摊位前。一位满头银发的老妇人正笑意盈盈地站在竹筐旁。她没了牙齿的嘴巴微微瘪进，两腮微微塌陷，可那神情却和蔼得像冬日暖阳，让人看着格外舒心。

筐里的胡萝卜鲜润欲滴，表皮还沾着新鲜的泥土，那一抹通红温润而饱满，泛着诱人的光泽。只一眼，这熟悉的红，便瞬间勾住了我的心神，仿佛一把钥匙，直直撞开了我记忆的闸门。

思绪瞬间回到那年冬天。我和祖母去生产队扯胡萝卜。回家洗净后，祖母佝偻着腰，耐心地把萝卜先切成细条，再剁成晶莹的小丁。随后，她将萝卜丁与大米一同下入柴火锅中，加入适量的清水，引燃起一把干柴，灶火噼啪作响，开始了漫长的焖煮。

祖母总说，焖饭讲究火候。米水未沸时用大火猛攻，水开后便转小火慢熬，等到米饭中多余的水烧尽，还得再虚焖几分钟，方能让米粒吸饱汁水，达到粒粒喷香而又不糊锅的境界。

终于，饭香漫溢。祖母小心翼翼掀开木质锅盖，一股浓郁的香气瞬间喷涌而出，霸道地填满了整个屋子。那是大米的醇香与胡萝卜甜润气息的完美融合，馋得人直咽口水。

她连忙为我们盛上一碗，粒粒米饭吸饱了金红的霞光，颗颗分明，油亮温润。中间蛰伏着切成小丁的红萝卜，像点点熟透的玛瑙，带着微微的软糯，把每一粒米都染成了诱人的暖橘色，泛着让人安心的厚实光泽。
一碗米饭，就着一碗简单的泡酸菜。虽无珍馐美味，却香得赛过人间一切。软糯的米饭混着透心的胡萝卜的清甜味，一口下去，独特的烟火味融进舌尖，渗入心底，填满了我整个童年的幸福记忆。

耳边风声轻响，菜市场的喧嚣仿佛隔着一层玻璃传不进来。我低头凝视手中的胡萝卜，指尖微凉，心头却酸酸的。原来，那锅冒着热气的柴火胡萝卜饭，早已永远定格在记忆里，鲜活如初，却随着祖母的离去，成了世间再也无法复刻的美味。

该用户使用麻辣社区手机客户端登录 丨你的言论影响四川