以下全文，转载自视频号博主天齐飞扬。
嘉陵江自秦巴山脉蜿蜒而来，在蓬安境内划出一道优美的弧线，却也曾是横亘在两岸百姓心头的天堑。蓬安一桥，这座承载了全县人民血汗与期盼的桥梁，从集资筹建时的众志成城，到通车时的欢欣鼓舞，再到爆破拆除时的无奈唏嘘，如今又陷在重建停滞的僵局里，成为刻在蓬安人记忆中一道没落在时光里的痛。
上世纪80年代到90年代初，我对嘉陵江的记忆，全是冯家垭口渡口的漫长等待。那时父亲在县城周口镇做小生意，逢年过节总要带着我回睦坝老家，可这短短几十里路，却总被渡口卡得死死的。每次出发前，外婆都会反复叮嘱“早点走”，可即便天刚亮就推着自行车出门，到了冯家垭口还是要面对一眼望不到头的队伍——拖拉机、自行车、挑着担子的农户挤在土路上，从垭口往下能排到江边，远远望去像一条僵在原地的长蛇。等轮渡的时间没个准头，运气好时一两个小时能轮上，赶上赶集日或农忙时节，等三四个小时都是常事。有一年除夕前，我们揣着刚买的年货去渡口，寒风里站了整整三个小时，眼看着江对面睦坝老家的方向亮起灯笼，可轮渡却迟迟不来。父亲不停地搓着手来回踱步，嘴里念叨着“怕是赶不上团年饭了”，我裹紧棉袄缩在他身边，望着江面上慢吞吞的渡船，眼泪在眼眶里打转。比等待更让人绝望的是“过不去”的无奈。1996年夏天，老家外婆突发重病，父亲接到消息后带着我疯了似的往渡口跑，可刚到冯家垭口就被拦了下来——前一晚下了暴雨，嘉陵江水位暴涨，轮渡早就停航了。父亲拉着船工的胳膊反复哀求，说“我妈还在等着”，可船工也只能摇头：“江水太急，开船就是拿命赌。”那天我们在渡口守到天黑，听着江水流淌的声音，父亲的叹息声比江水还要沉。后来才知道，外婆是靠着邻居帮忙找了村医，才勉强撑到水位下降、我们赶回去的那天。那时不仅是回两路、万和、巨龙、睦坝，龙云、高庙、往锦屏镇、南部王家方向去的人，都得受这份罪。锦屏镇的西瓜熟了，农户们凌晨就背着筐往渡口赶，可等轮渡运到县城，好些西瓜都被挤破、捂烂，只能贱卖给贩子；南部王家的农资要运到蓬安，渡轮辗转两三天，常常误了播种的好时节。“要是有座桥就好了”，这句话成了父亲每次在渡口等待时必说的话，也成了那时所有蓬安人最迫切的心愿，更成了当地政府亟待破解的难题。但建桥谈何容易，626米的跨江大桥，所需资金对当时财政拮据的蓬安来说，无疑是个天文数字。
1997年，蓬安县政府下定决心筹建嘉陵江一桥，消息传到冯家垭口时，正在等轮渡的人们都炸开了锅。卖水果的大爷放下秤杆拍手，拉货的司机从驾驶室探出头追问“是真的吗”，连一直沉默的船工都笑着说“以后你们就不用遭这份罪了”。可建桥资金的缺口像座大山，政府只能号召全县群众集资——机关干部每人带头捐出一个月个月工资，相如镇的退休教师把积攒多年的退休金全取了出来，说“能在有生之年看到桥通车，值了”；偏远山村的老农背着一布袋零钱赶到集资点，硬币碰撞的声音清脆又让人鼻酸，那是他卖了半年鸡蛋的收入；就连刚参加工作的年轻人，也主动捐出了第一个月的工资。短短三个月，全县就筹集到数百万资金，这些带着体温的钱款，一点点垒起了建桥的希望。1997年深秋，嘉陵江两岸响起了钻机的轰鸣，蓬安一桥正式破土动工。施工队住在临时搭建的工棚里，冬天顶着寒风浇筑桥墩，雪花落在安全帽上瞬间化成水；夏天踩着酷暑绑扎钢筋，汗水顺着工人们的脸颊往下淌，在地上积成小小的水洼。百姓们总爱绕路去工地看看，有人带着刚煮好的玉米，有人提着自家腌的咸菜，看到桥墩一点点“长”出水面，眼里的光比江面上的太阳还要亮。2000年9月30日，这座全长626米、桥面为双车道并设两侧人行道的大桥终于竣工通车，当年的三大庆典活动相如广场落成、一桥竣工通车、成了当年蓬安最热闹的事。通车那天，龙角山上站满了人，锦屏镇的狮子队踩着鼓点过了桥，周口镇的腰鼓队举着彩带迎上来，鞭炮声在嘉陵江上空响了整整一个上午。我和父亲特意骑着自行车从桥上走了个来回，车轮碾过平坦的桥面，父亲笑着说：“以后回睦坝老家，再也不用在冯家垭口等半天了。”
蓬安一桥的通车，彻底结束了两岸摆渡过江的历史。从县城到锦屏镇的时间缩短到十分钟，回巨龙、睦坝老家再也不用赶早，往南部王家方向的路程也节省了近两小时。锦屏镇的相如故城开始迎来外地游客，两路、马回、长梁、镇源等乡的蔬菜能及时运进县城市场，砂石场的车辆也开始在桥上穿梭往来。大桥成了名副其实的“经济桥”，桥面每天的车流量从最初的几百辆逐渐增加到上千辆，连曾经热闹的冯家垭口渡口，也慢慢变得冷清，只留下斑驳的石阶，诉说着过去的等待。家住锦屏镇的张大爷开了家小饭馆，专做过往司机的生意，每次去吃饭他都会说：“这桥就是我的财神爷，要是没它，我这馆子早关张了。谁也没想到，这座承载着无数人期盼的大桥，命运会如此曲折。2008年汶川大地震，给大桥埋下了隐患，地基受损导致桥梁多处出现细微裂缝；更严峻的是，随着蓬安砂石产业的发展，大型砂石运输车爆发式增长，2015年最高峰时一天通行量达2000多辆，是2008年的好几倍。超负荷运行让大桥不堪重负，2014年被检测为四类危桥，2015年再次检测时已沦为最危重的五类危桥——锦屏岸一侧桥台的竖向裂缝长达5米，最宽处能塞进一根手指，桥墩地基的冲刷深度更是达到7米，站在桥下往上看，能清晰看到桥面的细微晃动，让人心里发慌。彼时凤凰大道、凤凰大桥尚未建成，嘉陵江一桥仍是连接两岸的唯一通道，根本无法断道维修。直到2015年春节前凤凰大桥通车，一桥才彻底封闭。关于大桥的命运，全县人都在讨论：有网友在论坛上发起“留住一桥”的倡议，说“这是全县人集资建的桥，拆了太可惜”，建议花2000多万元加固维修，把它打造成步行景观桥；也有人觉得危桥留着太危险，不如拆了重建。可专家论证后给出的结论，让所有人都沉默了——保留老桥代价巨大，按内河通航标准，新建大桥需向北移两公里以上，还要增加2公里路线和1.5公里隧道，多花3亿元造价，这笔钱几乎能再建一座新桥；而且老桥净空高度不足10米，无法满足嘉陵江三级航道14-15米高采砂船的通行需求，双向两车道的桥面也与绕城北路一级公路标准不匹配，迟早会成为交通瓶颈。
2018年6月15日，注定成为蓬安人难忘的日子。龙角山上、凤凰大桥上挤满了人，曾经在冯家垭口等过轮渡、在一桥上骑过车的人们，都来送这座桥最后一程。大家沉默地看着江面那熟悉的桥身，有人举着手机录像，有人悄悄抹眼泪。上午10时许，随着一声闷响，毫秒延时爆破技术让大桥逐孔坍塌，被土工布包裹的桥体没有“飞沙走石”的混乱，而是像被抽走了筋骨般，缓缓垂直落入江中。江水溅起的浪花很快平息，可人们心里的波澜，却久久无法平静。爆破后三天，主航道恢复通航，建筑废渣在三个月内被打捞完毕，用于其他道路建设，但老桥留在人们记忆里的痕迹，却再也抹不掉。
按照最初的规划，新桥将在老桥上游90米处重建，设计为双向六车道，全长1059米，宽39米，按300年一遇洪水标准建造，净空比老桥高7米，能通行1000吨巨轮，预计2020年8月底竣工。消息传来，百姓们暂时抚平了失落，开始期待新桥能延续老桥的使命——有人盼着以后回巨龙、睦坝能更快，有人盼着家乡的经济能再上个台阶。2018年下半年，施工现场开始搭建栈桥，机器的轰鸣声再次在嘉陵江边响起，路过的人们总会停下脚步，隔着江水询问施工进度，仿佛能从钢筋水泥的碰撞声里，听到未来的希望。可这份期待，渐渐变成了漫长的煎熬。2020年8月的竣工期限到了，江面上只有孤零零的栈桥立在水里，看不到大桥的雏形；2021年，栈桥依旧，偶尔能看到几个工人在上面走动，却没了大规模施工的景象。后来人们才从新闻里知道，由于原设计的双塔双索面混凝土斜拉桥投资过大，后期养护成本也高，为了减轻地方财政压力，项目需要变更主体结构形式。可变更手续一办就是数年，施工现场时停时续，像被按下了暂停键。2023年，更曝出项目评标专家因不按标准评标被处罚的消息，让本就停滞的新桥建设雪上加霜，也让百姓们的期待，一点点变成了失望。2025年10国庆假期，我特意绕到嘉陵江边，想看看新桥的进度。站在曾经的一桥旧址旁，只见嘉陵江中长长的栈桥依旧伫立，风吹过的时候，栈桥的钢铁框架发出轻微的“吱呀”声，冷清得让人揪心。江对面的巨龙、睦坝老家，早已通了沥青路，可没有大桥，从县城回去还是要绕路走凤凰大桥，比当年走一桥多花20多分钟。刷抖音时，总能刷到关于“蓬安一桥何时能修好”的视频——有人晒出老桥通车时的黑白照片，有人拍摄如今停滞的工地，评论区里满是感慨：“当年集资建桥那么难都成了，现在反而修不起来了”“要是老桥还在，哪用绕这么远的路”。如今，顺蓬营一级公路上的嘉陵江三桥已经通车，双向六车道的桥面宽敞平坦，连通了新老县城和景区，可在我心里，它始终替代不了嘉陵江一桥的分量。那些年在冯家垭口渡口的寒风里等待、集资时父亲递出工资袋的郑重、通车时骑过桥面的欢喜、爆破时站在龙角山上的沉默，早已和老桥的钢筋水泥融为一体，刻进了我的记忆里，也刻进了蓬安的城市记忆里。有时候我会带着孩子去江边，指着江面告诉她：“这里曾经有一座桥，是爷爷那辈人一起凑钱建起来的，以前爸爸回奶奶家，全靠这座桥。”孩子会好奇地问：“那桥去哪了？什么时候能再建一座呀？”我只能摇摇头，望着江面上的栈桥发呆。蓬安一桥的故事，像一段没讲完的话，停在了时光里，而那些关于等待与希望、失落与遗憾的记忆，也成了嘉陵江两岸最沉重的乡愁。
或许某天，新桥会终于通车，桥面会比老桥更宽、更坚固，可老桥承载的那些岁月——那些在渡口的煎熬、集资的热忱、通车的欢腾，终将在时光中沉淀，成为我们这代蓬安人无法磨灭的印记，也成为那道没落在时光里，一碰就会泛起温柔的痛。
|
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
客户端下载
发表于 2025-10-17 09:12
楼主
企业投资的地点一般在水、电、路较方便且政策优惠的地区，蓬安的水源不缺，有充足的电力，唯一的短板就是交通不方便，所以，蓬安，早在二、三十年前就应当重点修建公路、发展铁路，公路好了，交通方便了，自然有人愿在交通发达，政策优厚的地方来投资，对来蓬安投资创业的，学习深圳市筑巢引凤，制定优惠政策招商引资，重点扶持，（那时有地税局，对来投资者把地税收入的70%返还企业，鼓励更多的人来投资）。也可适可而止地发展旅游业，而非倾全县之力，把旅游业放在首位。
