焦板儿 拜启
川剧鼻祖康芷林
川剧大师康芷林，离开人间已经好几十年了。成都的老戏迷每当提起他，总是克制不住内心的崇敬、赞仰之情。
康芷林生前，就有川剧康“圣人”之称。这个称号，虽然不是御赐钦封，但是从早年的“康二蛮”到后来立名的“康圣人”，却包含了广大川剧艺人和观众、爱家对他的尊崇。他之所以被誉为“戏圣”，不仅因为他在川剧表演艺术上别具一格、独树一帜，更重要的是他一生为人正直，品德高尚，尊老爱幼，疾恶如仇，这些高贵品质，博得了这一崇高的荣誉。
由于旧时的戏班流动性大，世事的变故，目前资料有限，现在只收集了他生前生活、从艺的一些片段。受他传艺、教诲的艺人前辈还很多，文中如有不确之处，尚望不吝赐教，予以斧正。
功夫不负有心人
康芷林，1870年农历二月二十二日生于四川省邛崃县。幼年曾习中医，后改行学习川戏。先拜了专攻旦角的彭子元为师，后又跟从何新田学过小生。在小有名气之后，还曾拜过大邑县被誉为“戏状元”的川剧名丑岳春学艺。因为得到众多名师的指点，他技艺精进，除了熟知川剧的各行当而外，最擅长的是文武小生，又特别以表演细腻、唱腔优美的文生为最，在川中各大戏码头风流一时。
康芷林的川剧表演艺术，不旦继承了老一辈的传统，还特别善于吸收其他剧种同行们之所长，并加以融会贯通，使他的表演更加丰富。因而，他的表演独具一格，为当时许多艺人所不及。这里，有一件曾亲自经历过康芷林当年演出的老人记叙的情景：一天夜场，康芷林演出《离燕哀》剧目。这个戏，是当时成都的“五老七贤”之一尹昌龄等人所作，他在排练时是下了一番功夫的。场内的不少观众和戏迷，与其说是来看戏，不如说是专门来听戏中的一段唱腔的。这段唱腔是：“风一程，雨一程，处处都是愁人景，满目黄沙草不春。南来之雁孤飞影，好男儿不得烈马天山千里骋。蓝关凄楚却知成个塞外流人。”
那天晚上，不少同行想学他的临场表演，悄悄挤到台边的过道上细观。演出前期剧情时段，听得见台下轻微的交谈声、嗑瓜子声、还有吸水烟的咕噜声。当“风一程……”一腔起板，台下顿时鸦雀无声，不少观众挺直了腰杆，伸长了颈子，两眼死死盯着台上，唯恐听漏一个字。有些抱着白铜水烟袋的，装好了烟丝，吹燃了纸捻正要过瘾，这时也忘了吸，摇头晃脑地过起“戏瘾“来，等到唱腔已住，才发现烧到了指头，赶紧甩掉，虽然疼痛，那表情却是心满意足的样子。挨到坐的戏迷相互对视一笑，不住地点头。这一笑，一点头，无声胜有声，比起那些狂喊乱叫的喝彩，欣赏程度不知要高出多少倍哦。康芷林的这一段唱腔，主要的功夫是用在“塞外流……人……”这四个字上，唱得来苍凉悲壮，感情表现恰到好处，唱出了一个离乡背井、流落千里荒漠之外的人的凄凉心境。
在武功戏里，康芷林最初擅长于翎子功、把子功，在川剧同行中名噪一时。有一次，他和当时有名的武生李泰昌、胡丹文三人同台演出《蟠龙剑》中《芦花救险》一场。这李、胡二人对康芷林素不服气，自恃艺高，总想寻康之短，逞自己之能。演出时李、胡二人超出剧情内容，在台上卖弄腿功，大踢“尖子”。台上三个武生，只有康芷林踢“尖子”略逊，显得相形见绌，引起观众窃窃私语，议论纷纷。戏散退台后，他的师傅何新田用手指着康芷林的额头，责备道：“娃娃，你呀，你！”。简短的一句，语短心长。
康芷林从这次的演出中正视自己的不足，暗自发奋，从此加强了腿功的苦练。当时他已成年，练腿功不如年轻时得心应手，为了弥补这一点，他每天天不见亮就起床，先到浴池里泡上一会儿，使浑身筋骨松软，然后就在池边搁腿压腰。日复一日，从不间断，一年多的时间过去了，他真是练出了腿上的硬功夫！
又一次，康芷林挂牌上演《水漫金山寺》，扮演戏中的韦驮。熟悉他的观众都在私下议论，这李、胡二人更是不解其意。演韦驮可是需要有过硬的腿功啊！大家都要看这回康芷林葫芦里卖的什么药。随着一阵紧密的锣鼓，身扮韦驮的康芷林，精神抖擞，气宇轩昂，好一幅威武的扮相！出场后，细心的观众一眼就看出了破绽：本来韦驮应该有三只眼睛，今天的韦驮额头上却少了一只“慧眼”。一时间台下喧哗起来。这时候，只见康芷林在法海的面前叫了一声：“领法谕！”然后走至台前，面向观众，挺身亮相，高叫一声：“睁开慧眼——观！”起脚飞腿，一个“尖子”踢过，不偏不倚，在额头正中出现了一只金光灿灿的“慧眼”。一霎时台下掌声雷动，群情激奋，莫不叫绝。
这一手绝技，不但要求腿功、腰功过硬，而且还必须动作娴熟、准确，飞起一脚要把预先贴在靴尖上的“慧眼”，端端正正的贴上额头，收到绝技惊人的效果；一旦失手，可就砸了！对扮演的演员的功底和心理素质是很大的考验；而对观众们却是一种超强的吸引力、号召力。从此以后，“开慧眼”就成了川剧的一门绝技功夫保存至今。
当时，成都川剧圈流传一句俗话：“曹黑娃的天旋子、地旋子，当不得康芷林踢尖子。”其实，曹黑娃也是一位了不起的演员，“三变化身”就是从曹开始，之后逐渐改进形成的舞台表演技艺：
“变化身”这个动作原来只有《归正楼》才有，是由剧中的武生背掩面容，带上事先准备好的“戏脸壳”，在锣鼓声中一亮相，扯去脸壳子开唱，这是“变化身”的初坯起始；后来“曹黑娃”——曹俊成改用草纸蒙在脸上，画上色彩脸谱，演出时，撒一把松香粉——行内叫“粉火”，用手一抹，抹去纸脸谱，显出真容，然后开板起唱。这是一个很大的改进，舞台效果非常引人。
康芷林对曹黑娃的这些技巧进行认真研究，把皮纸剪成脸谱，画上色彩，在脸上贴上三层，用细绳系好头绪。演出时，利用身段动作，用扇子一遮，不用粉火，一个动作一张脸，特别生动别致。“三变化身”从此成了又一个舞台绝技。
后来，康芷林再加以发展，由三变化到五变化、九变化，甚至几十变化。如当年“三庆会”有一出戏叫《蒙面侠》，就用了十多次变化。他在台上或遮、或扯，或一抖披衫，或配合其他动作，使舞台人物千变万化，男、女、老、少、美、丑、善、恶应有尽有。再后来，许多剧目如《飞云剑》、《金山寺》等剧中的变脸，都是由此发展而来。不管其七变八变，大家都习惯的仍旧称它为“三变化身”。
由于康芷林勤学苦练，善于取人之长，补己之短，又勇于创新，功夫过人，很快便在川剧界中鹤立鸡群，享有盛名。
宁愿让人说我瘟不愿让人说我丑
前清时候，成都还没有专门的戏园，艺人们都在各会馆或有钱有势的人家中演出，谓之“唱堂会”。1918年成都悦来茶园建成后，有杨素兰、康芷林、唐广体等人发起，联合“太洪”“长乐”“苏玉”“生平堂”“采和”“翠红”等戏班组成“三庆会”。成立之始，公推川剧名旦杨素兰为会长，康芷林为副会长。后来杨素兰去世，就由康芷林担任会长。
“三庆会”是旧时川剧艺人的一种封建行会组织，也是川剧艺人团结自救的一种社团形式。凡加入“三庆会”的剧团师生，实行“有戏大家唱，有饭大家吃”的宗旨，因此，深受艺人们的拥戴。凡外地来蓉的戏班，也欢迎在三庆会搭班，免得大家争饭碗，唱对台戏。关于“三庆会”的历史，不在这里赘述。
那时候，与康芷林齐名的、唱小生的肖楷成——成都并称为“康、肖”，肖楷成年轻好胜，自恃艺高，初来不愿与康同班。放出话说：“一个老鸹守个滩，一笼不藏二虎。”后经众人劝说，肖才加入了“三庆会”。康芷林为了争取肖楷成共同办好“三庆会”，不以个人意气用事，演出时主动给他当配角，如《双洞房》一剧，肖演韩文玉独树一帜，康配演戏中的罗文孝；《渔夫辞剑》戏，康让肖演伍子胥，自己配演渔丈人；小丑戏《醉隶》，肖演皂隶，康配演小生；《破峡寨》中《大营会》一场，康让肖演白靠生，自己演黄靠生。像这样康芷林和肖同台演出，甘当配角，令肖楷成深受感动，对康芷林敬佩有加，班中之事也十分卖力。自康芷林1929年病逝以后，肖楷成接任了三庆会会长直到新中国成立，凡二十年，尽心竭力，不能不说是受到康芷林品格精神的影响，这是后话了。
成都的戏迷、观众，看了康芷林与肖楷成的同台演出，不但没有认为康是“瘟症”，反而说：“今天康芷林和肖楷成这个戏简直是演绝了！”往往把康芷林的名头放在前面，世人对他的敬重由此可见一斑。
有一次，肖楷成演《吊翠》。戏毕，康芷林很认真地对肖说：“楷成，生、旦同场的戏很多，在演调情方面，只能点缀一下，不能表演过火，若是做尽道绝，那是要损阴德的哟。”康的这番话，肖楷成心领神会。原来，那时台下看戏的人，不乏遗老遗少、阔小姐、姨太太之辈，这些人平时吃饱喝足，精神空虚，经常主动和一些唱生角的演员打情骂俏，干出一些见不得人的勾当来。事后传入社会，演员弄得身败名裂，有的甚至糊里糊涂就丢了性命。
康芷林还说：“虽然观众在发笑，不一定是完全笑你演的好，其实有的是笑你做得丑。”从此，肖楷成在台上演出这些调情戏时，作了很大的改进，把握得很有分寸。在当时的社会，演调情戏是不可或缺的。之后，演调情戏不淫，淫词多的戏不演，成了“三庆会”的优良传统。追本溯源，不能不首推康芷林之功。
康芷林和唱旦角的刘世照，长期同台演出《红袍记》，配合默契，十分成功。在一次演出中，演到《夺棍打瓜》一折，其中有这样一段台词：
刘高：“三娘撒手，我要去制服妖精。”
李三娘：“若是妖精将你伤着，你妻去靠何人？”
刘高：“如不制服妖精，夫妻如何度日？”
李三娘：“老子，老子！我不要你去，我不要你去！”
戏完之后，康芷林对刘说：“义生（刘世照的表字）哪，好好一本《红袍记》，被你两声‘老子，老子’的演坏了。李三娘是员外之女，看上了当时还是长工的刘智远——刘高，可见她是一个有才学、有见识的女人，你把她演成个庸俗的泼妇了”。刘在以后的演出中，再也不“老子，老子”的叫了。
康芷林一生演过几百出戏，而从不演那些诲淫诲盗的戏。一个艺名叫“红甘蔗”（真名尹华轩）的艺人，常和康芷林开玩笑。有一次他取笑说：“有人说，康芷林是文武小生，你啥子文武小生哦？你文不能‘打令牌’，武不能‘打红台”，你就是个狗屎做的钢鞭——闻（文）也闻不得，舞（武）也武不得。”康芷林端坐竹椅上，一边叭着叶子烟，一边微笑着说：“我康芷林不是那样的人，我就不得唱那样的戏。”
这是事实，康芷林在生活上是正派人。只要有损艺人的声誉、毒害艺人思想的戏，他是绝对不演的。他常说：“宁肯让人说我瘟，不愿让人说我丑。”在那个年代和背景下，这种对待艺术的严肃态度，是值得人们仰慕和崇敬的啊！
1943年，著名艺人刘宗林从重庆、北川一带单独演出回到成都，又在“悦来”演出《抢伞》一出戏，当扮剧中的蒋世龙唱完“放下雨械，又来等你”一句时，他把雨伞往腋下一夹，向着王瑞兰点了两个头。戏演完后，周企何喊到他说：“喂，刘师兄，你离开‘三庆会’十多年，简直变了喃，你都变丑了，你那个蒋世龙，哪像个秀才，秀才要说秀才话嘛。”可见康芷林生前对肖楷成等人曾经说过的那句名言，对“三庆会”的众多弟子所产生的深远影响。
疾恶如仇
康芷林一生正直，疾恶如仇，从不干坏事，不演坏戏。对于同辈中那些败坏风俗、伤天害理的事情，他是深恶痛绝。
“三庆会”的一个艺人（尊重人格计，隐去名讳），曾利用小恩小惠侮辱了一个科生。康芷林知道后，经过核对查实，立即把他叫来，义正词严地说：“我问你，‘人之儿女，己之儿女’你懂还是不懂？‘三庆会’的科生，都是我们唱戏人的子弟，你的兄弟也还是里面的科生。要是别人也这样糟蹋他，你的心头痛也不痛？”说到激愤之处，伸手就是一耳光——这是康芷林平生第一次打人，也是他一生中唯一的一次。
这个艺人恼羞成怒，要和康芷林动武，这一下激起了公愤。唱花脸的杨青云——外号“扪扪”叫道：“他们屋头供的不是天地君亲师，是天地君亲牛，畜生！”；唱老生的周明超——外号“满板儿”说：“班有班规，家有家法，叫花子也还有个草坝场嘛。叫他坐公堂！”
“坐公堂”是当时行会中的一种聚会形式，近似于现在的全体大会。在大多数师生的赞同下，立即在堂屋正中供起太子菩萨的牌位，两排太师椅八字摆开，正副会长和有名望的师傅分坐两旁，其余的或坐或站，围成一个半圆形。这个犯了行规的艺人在众人的谴责之下，自知理亏，只好低头认错，朝牌位磕头盟誓：“从今起不再重犯，如若食言，一辈子塞（哑）嗓子！”——唱戏的人如果失掉了嗓子，就意味着失去了衣食饭碗。一般宁愿折胳膊断腿，也不愿意赌这样的咒。至此，这场风波才算罢休。
在这次公堂上，身为会长的康芷林当众宣布了一条规矩：任何师傅不准背地拿东西给科生，科生也不准收别人的东西。这条规矩，虽然不是那么合乎情理，但从康芷林严明纲纪，关心后代，呵护科生这一点来说，确实是良苦用心。
川剧圣人康芷林的演艺生涯：
道吾恶者是吾师
有一次，剧班在“悦来”演出《小放牛》，杨云凤演村女，刘宗林和周企何——外号“小精灵”——二人争着要演牧童哥，几乎动起武来。本来他俩自小相处，感情甚密，这一次却为演戏争吵，互不相让。康芷林知道后，将刘宗林拉在一旁，让周企何扮演。回到家后，康芷林问刘为啥子要争，刘说：“《小放牛》是尹国才(外号‘尹讨口’)师傅传授我的，今天他硬要演。别人也说我没有他演得好。”
康芷林听了刘说的“理由”，关切地说：“道吾恶者是吾师嘛。你不但《小放牛》莫得圆娃子（这是康芷林对周企何的称呼）唱得好，很多戏你也唱不赢他。这个娃娃从小失去父母，流落在‘太洪班’被何狗宝收养。何师傅死后，才进的‘三庆会’，参师升春（唐荫甫）。他很好学，尊重长辈，比你好得多。”康见刘还有不服气的样子，语重心长的继续说道：“不要说你，就是师傅我已经名声在外了，还有人说我唱得不好呢。”
接着，康芷林对刘宗林讲起了他自己的一段往事，这件事发生在他在川剧舞台上己经很有名气的时候：
康芷林演的《评雪辩踪》，别具一格，创意独到，享誉艺坛，他自己也有些飘飘然，自鸣得意。有一天，他戏散归家，行至一条小街，迎面过来一位老人。他不认识这个人，但他平时就养成了尊老爱幼的习惯，便主动站到墙边让路，目送老人过去后，方才举步。那老人走过几步以后，像忽然想起什么似的，回过头来叫了一声：“康芷林！”
康芷林听见喊声，立即回过身来，走到老人面前，恭敬的抱拳一揖：“在下是康芷林，长者有何见教？”那老人望了他一眼，然后认真的对他说：“康芷林，你那个‘吕蒙正’，咋个那么一副窘相？”老人边比划边说：“你看你那个样儿——两手抱倒肩膀，颈项一缩起，一副讨口子相。”康芷林演了这么多年吕蒙正，居然有人如此不客气的评论，使他大为震惊！
老人正色地接着说：“这哪像一个有学识、有抱负的秀才，倒像个十足的叫化子。要是这样一个人，日后又怎样能够金榜题名？刘翠萍还爱他的哪一门？寒窑还有啥子守头？”一席话问得康芷林哑口无言。
此事以后，康芷林对吕蒙正这个角色，作了认真反复的推敲，并且在大雪天一个人跑到野外去体验，揣摩角色的心态，后来在演出时就有了很大的改进。第二次遇见那位老人的时候，他拍着康芷林的肩膀说：“这就有点像‘吕蒙正’了。”后来经过几次交谈，才知道这老人是前清的一位“廪生”（姓名无考）。此人学识渊博，对诗、词、歌、赋十分在科，并且精通音律。康芷林自从和老人结识以后，经常登门求教，多得老先生的指点。他演出的剧本中有不少的唱词、念白，经过老先生的修改，更富有诗意。康芷林认字不多，在老人的教诲指导之下，不多久的功夫，竟然把一部《聊斋志异》读得滚瓜烂熟。
道在人为修在己
康芷林生前只收了五个嫡传弟子，大徒弟李志云；二徒弟陈洪君；三徒弟崇善；四徒弟贺云章（双喜）小徒弟就是刘宗林。后来跟他参师学艺的人就多了，有原乐山川剧团的傅幼林（兴隆）。名旦周慕莲，时常和他同台演出，也曾向他参过师。
么徒弟刘宗林是关门弟子，跟随康芷林多年，一起住在科甲巷的家中，每日早出晚归。年龄小，除了帮师傅料理一些力所能及的家务，一直随师练功。演出之余，康芷林叫升芳（晋明全）教他练六合剑上下翻；升文（黄开文）教他练枪、阴阳手。熟悉一个把式，就把他带到康芷林面前练给他看，直到康芷林点头验收算是过关。有时候康芷林没有戏，就在后台亲自教他“扯势口”、练“蹬打”。并身传口授：“师傅只是块指路碑，道在人为修在己。要尊敬长辈，他们都会指点你。平时要多看，看别人咋个子演，咋个子唱，要用心记住。”
有一天，刘宗林对师傅说：“师傅，教我演《八阵图》吧。”他知道这出戏是康芷林生平最拿手的杰作。
康芷林笑了笑说：“师傅教你的，你要好好练，到了那一天，这些戏不教你都会唱，功到自然成嘛。再说，你这么大点点，扮起来也不像嘛。”刘宗林口头没有说，心里却在想：世上哪有不学不练就会唱的戏哦？
事情还真凑巧，在一次演出前，一个看客（当然是有势力的人）指明要看康芷林的《八阵图》，管事的回绝，说康身患疾病，不能登台。这个看客随口说了句：“康芷林不能演吗，那就叫他的么徒弟小宗林演嘛。”戏就这么定了。刘宗林正在后台练功，打杂师喊他：“么师弟，你上演《八阵图》哦。”刘以为是在开玩笑，等到弄明白这是真的时候，一下吓得哭了起来。
康芷林看他吓哭了，走过来拍着他的肩膀，像是给他壮胆：“你要唱，你就唱嘛。”
回过头来喊晋明全“升芳，给师弟练一下。”
晋明全笑嘻嘻地对刘宗林说：“把子拿来，我给你练嘛。”
离开戏只有小半天了，他练得比往常几个月还认真。热炒热买，丑媳妇难免见公婆，他也横下了一条心。
《八阵图》一出居然演完了，竟然没有出大的差错。在演出过程中，听得出台下的笑声是善意的，包含着鼓励和希望。许久以后，刘宗林都在想这个事：像《八阵图》这种硬功戏，平常没有排练过，咋个临场就演下来了呢？由此更深刻的体会到了师傅平时的严厉磨练和细致的指点。
原来，康芷林平时教的，叫他与师兄们练的，大多是《八阵图》的基本功，无论下腰、踢腿、扳翎子，翻筋斗、撕卡子，以及各种把式，把这些动作搭配、串联起来，就是一出《八阵图》。康芷林和师兄们平时在台上演出《八阵图》，就叫他上去“串”一个“吼班”，扮一个“鬼”什么的。台上师傅、师兄们在演，他就在一旁看，戏中的一举一动、一言一行，一句唱腔，一个动作，台步、架势，就让他看在眼里，听在耳里，记在心里，久而久之，不知不觉就都差不多记熟了。这次临时要演《八阵图》，让他上场，临阵磨枪、不快也光。所以康芷林才敢说出“这些戏将来不教你，你也会唱”这样的话来。
“戏圣”康芷林的演艺生涯：
功盖三庆会名成八阵图
在上个世纪20年代末，康芷林以经是盛名远扬了。
1929年秋，重庆“悦合大舞台”派专人来成都，重金聘请康芷林赴渝演出。报酬十分优厚，言明包接包送，每天酬金大洋20元。康芷林不为重金所动，婉言谢绝了对方的邀请，并申以大义，他说道：“我是‘三庆会’一会之长，我不能丢了大家不管。‘三庆会’在哪里，我康芷林就在哪里。”
“悦合”的人回到重庆不久，第二次来到成都，聘请“三庆会”全班到重庆演出。康芷林为他们的诚心所感动，经过与师生们商议后，答应了去重庆演出。签定了为期三个月的合同，定于1930年的大年初一正式开演。
这次“三庆会”的赴渝参演，在同行中还引起了一场风波：
当时，在重庆有三家大戏院，除“悦合”外，还有“章华大舞台”“又新大舞台”。各个剧院都有军政大员作后台。“又新”是刘文辉的侄儿叫刘树澄的一个团长开办的；“章华”是二十一军师长蓝文彬的妻弟章久华的；而“悦合”的后台是潘文华师部一个叫冯石竹的一个什么处长管着。
“章华”“又新”两家舞台，闻讯“悦合”聘了“三庆会”要来重庆，也不甘寂寞，四处邀聘名角齐聚山城，准备唱对台戏。在“章华”的就有张德成、彭天喜、张勋培、赵瞎子、傅三乾、陈翠萍等人；“又新”有曹黑娃、魏香庭、吴晓雷、邱小邱、罗新明、筱牡丹、小翠碧等，真可算得上是川剧史上的一次群英盛会。
1930年农历正月初一，“三庆会”按期正式演出——“悦合”也于当天更名为“鼎新模范舞台”——每天早、晚两场，场场客满，座无虚席。连续三个月，演出盛况经久不衰。由于“三庆会”家底厚，剧目多，很少演重台戏。而康芷林的拿手戏《三变化身》《八阵图》又是最叫座的剧目，观众纷纷要求续演。经过协商，又与“鼎新”续签了三个月的演出合同。
山城重庆的气候，一开始立夏，就十分炎热了。到了六月，正是酷暑难当的时节，炎风扑面，酷热难耐。白天坐在室内，尚且汗透衣衫；夜来的闷热更使人难受。夜场演出后回到驻地，虽已凌晨一点过，床上的竹席都还烫手。那时候的剧场，条件简陋，更少通风设备，场内抽烟、喝茶，闹得乌烟瘴气。演员们在台上还要穿上厚厚的戏装，这对于长期生活在川西坝子的人来说，其热可想，其苦可知。
康芷林那年正好六十高龄，连场演出，热气攻心，不免积劳成疾，出现病状。身体眼看着一天天瘦下去，终日感到胸中烦闷，对硬功戏已感体力不支了，不得不间断演出。
这时的“章华”“又新”两家舞台，只要一看“鼎新”的戏牌上没有康芷林的戏，便挂出张德成、曹黑娃等名角的戏牌来拉观众，立刻奏效。只要康芷林不演出，“鼎新”就只能卖出六、七成座。而“章华”“又新”立时客满。
“鼎新”慌了收脚，冯石竹亲自出马，前往康芷林驻地，一则慰劳，再则逼戏。几句套话之后，冯就开门见山地说：“康芷林，你的《三变化身》《八阵图》要演啊！”
康芷林早已料到对方来意：“要演，要演，等我好一点就演，等我好一点就。”他说话习惯叠句。
康芷林长兄康杰三的徒弟叫施春和，眼见师叔的体力日渐不支，力主师叔返蓉。因为剧场内不便细谈，就借口陪师叔到长江边去看新到的大客轮，来到朝天门码头的一家茶铺喝茶。
几口茶过，施春和用试探的口气说道：“师叔，这几个月，真把你老人家累惨了。”
康芷林吸着叶子烟，眼睛望着窗外的景色，没有什么表示。
施春和认真的继续说道：“师叔啊，梁园虽好，不是久留之地。三十六计，走为上策。师叔……”康芷林转过头来，不满意的盯着他。
“我的意思是，你老人家先走一步，合同演满，我们就跟回成都。”施春和急忙解释。
“我宁愿死在重庆，也不会一个人背着离开‘三庆会’！”康芷林平时说话很少有这么激动过。
康芷林揭开茶盖，喝了两口，吸着早已熄了火的叶子烟。施春和赶忙擦燃火柴，给他点上。
两人无声地又坐了几分钟，康芷林用一种温和的口气对施春和说：“春和，你经常都在演戏嘛，唱词上有这样两句：‘上阵不知生与死，归来才算将一员。’，‘三庆会’下重庆，园东花了不少钱，为了啥子？还不是为我康芷林。我要走，人家答应吗？万一走不成，一翻脸，那时就不好看了。”
“可是《三变化身》《八阵图》这些戏……”施春和仍不死心。
“演！”康芷林一拍茶桌：“我康芷林演了一辈子戏，我就不信这一回就会‘翻船’。”
当天晚场，康芷林演出了《三变化身》。等到《八阵图》的戏牌一挂出，戏票就一抢而空，听说黑市票有卖到五元（银圆）一张的！
康芷林经过几天的调养，抱着破釜沉舟的决心，登台演出，用尽了平生的绝技。只见他，翎子如凤点头，太极图左右摆尾，用剑拨草，弯腰触地，腿上的功夫不减当年，偏尖子，正尖子、撕卡子，矫健灵活。在表演怒发冲冠这一情节时，只见他把花枪往身后一抛，一个倒踢腿把枪踢了回来，伸手接住。头向后一甩，抛去金冠，水发直立头顶，一个亮相，一声“擒不着刘备不回东吴……”的拖腔，字正腔圆，余音绕梁、声震全场。引得台下的掌声、喝彩经久不绝。康芷林退场后，早有周慕莲、冯石竹等人双手搀扶。康芷林虽然汗透几重衣衫，筋疲力尽，仍然强打精神，抱拳带笑，对前来祝贺的人连连打恭：“献丑，献丑，我有病，等我病好了，我还要演，我还要演。”
话虽如此，康芷林回到驻地后，就卧床不起了。
当年六月末，“鼎新大舞台”及山城各界设宴为“三庆会”饯别。康芷林抱病谢辞，由周慕莲在家陪侍。席桌上，宾客坚持要康芷林出席见一面。不得以由冯石竹驱车前往九龙坎康芷林驻地迎接，正好碰上康芷林寿终正寝。冯石竹和周慕莲二人，就成了在场给康芷林送终的人。
一代名伶，就这样累死在山城。
噩耗传来，宴会自然不欢而散，大家齐赴康芷林驻地。只见康芷林紧闭双目，面无血色，和几天前在舞台上那样一副飒爽英姿判若两人。师生们目睹此状，都忍不住声泪俱下，号啕痛哭。其情至诚，其景也哀！……
为了悼念川剧戏圣，重庆各界在“鼎新大舞台”设灵公祭。重庆的川剧界和各班名角如张德成、曹黑娃等人举行义务演出，慕捐为康芷林的后事筹集费用。当时，山城各界送来的挽联、祭幛不下百幅。灵堂正中树立一块红丝绒玻屏，上书“戏圣”两个大字。最有代表意义的，是当时任省参议长的蒲伯英（殿俊）送来的一幅挽联：“功盖三庆会，名成八阵图”。前来参加祭奠和悼唁的人络绎不绝，其后事之隆重，实为川剧艺人中的空前之举。
灵堂在重庆设了半个多月，“三庆会”同仁决定扶柩还乡，运回成都安葬。——由于重庆的高热，为了防腐，在逝世的当日，就请人在他腹内灌了40个银元的水银。灵柩由朝天门码头下船走水路，沿河经泸州，叙府（宜宾）、乐山运回成都。出灵当天沿途及朝天门码头送别灵柩及围观者上万人。灵柩回成都后，安葬在成都外东三瓦窑附近的高板桥。
据康芷林的后人说，至今坟茔依旧，只可惜当时的墓碑却没有了下落。正是：
名伶一身艺，舞台献微躯。
戏圣千秋誉，香莹草依依。
本贴仅代表作者观点，与麻辣社区立场无关。
客户端下载
发表于 2015-2-23 00:58
